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SAAG

(Action drAmAtique 
en 1 Acte)

à mon épouse, Barbara



diStriBution

Ken KorVY : quarante-cinq ans. intellectuel contestataire

SAAG SernY : trente / trente-cinq ans. comédienne

L'action se déroule en une seule partie dans un seul décor :
vieille remise ou cave ou dépôt d'objets de démolition. lu-
mières diffuses.



Ken, SAAG

Ken et Saag entrent dans un espace libre fait entouré d'une

palissade derrière laquelle, dans une lumière sombre, di-

vers objets sont jetés (un temps)

Ken : ils ne peuvent plus nous atteindre. A la nuit, quand
tout sera calme, nous sortirons.

SAAG : endroit étrange. irréel. obscur. Je ne puis distin-
guer, rien. Ken, où sommes-nous ?

Ken : Je ne sais Saag, mais sûrement à l'abri. 

SAAG : que les dieux puissants puissent t'entendre.

Ken : ecoute ce silence.

SAAG : Je n'entends rien. que le souffle nauséabond de la
police à nos trousses... Partons, Ken.

Ken : domine ta peur. elle est plus dangereuse encore.

SAAG : Je me sens brûlante d'une fièvre qui m'enivre. Lour-
de comme une pierre. Plus grande encore que moi-même.

Ken : Saag, nous devons rester ici. L'attente sera longue.
Sans doute. mais...

SAAG : reste près de moi !

Ken : ecoute la marche du temps...
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SAAG : nous habiterons une grande maison perdue dans
la montagne. ensemble. Là tu pourras librement travailler.
dire tout ce que tu penses.

Ken : merveilleuse Saag. Si douce, si tendre, si frêle aus-
si. Avec  ton  étonnant  pouvoir  de  transformer  ainsi  une
sombre réalité.  réalité dont je suis bien lucide. qui bri-
se tout ce qui n'est pas nous-mêmes. mais ces heures qui
lentement passent dans l'instant de notre vie. il nous faut
les vivre pleinement.

SAAG : n'est-ce pas notre habitude ? Vivre pleinement
les heures qui nous sont données ? depuis notre première
rencontre ?

Ken : Je ne puis imaginer qu'un sombre jour, il me fau-
dra rendre aux dieux ton sourire et ta douceur...

SAAG : Sois calme.  Sois calme aussi. Vivons ces heures
heureuses qui nous restent encore. Je te vois vivre et suis
heureuse. Simplement.

Ken : Saag !

SAAG : Ken !

Ken  :  Pourquoi  cet  impossible  impossible  ? Pourquoi
faut-il que ce que nous bâtissons soit infailliblement dé-
truit ?

SAAG : Sans doute est-ce notre destin. nous être trouvés
n'est-ce  pas  déjà  exceptionnel  ? Pourquoi  être  triste  et
tourmenté ?

Ken : Parce que je sens en moi une sourde angoisse qui me
brise. me torture. me broie  lentement. Je ne puis effacer 



elle est mon destin. Près de toi et pour toujours, ton sort,
je veux partager. Je ne suis qu'une esclave auprès de toi
vivante. Vivante de ta force. de ta merveilleuse force.

Ken : Saag ! je n'avais pas ce droit. t'entraîner ainsi peut-
être vers la mort. Je n'ai pas voulu cette responsabilité.
Simplement. Je voulais tant pouvoir te rendre heureuse

SAAG : n'ajoute rien en ce moment. crois-moi. Je suis
heureuse près de toi. Sans toi, la vie ne m'apparaîtrait plus
possible. tes paroles sont ma force, et tu me la donnes. Je
trouve ma raison de vivre par ta présence. et même si notre
bonheur devait être bref, je ne regretterais pas de t'avoir
aimé. de tout cela, je ne saurais te dire assez souvent mer-
ci. Je le fais cependant du plus profond de mon âme. de
cette âme à laquelle tu crois et pour laquelle tu luttes et
pour laquelle je crois aussi fortement que le soleil éclaire
la terre et que la terre porte nos pas. en toi j'aime cette
force qui te permet de refuser l'ordre établi. qui te permet
d'être de ceux qui savent se révolter. J'aime cette puissance
qu'en toi tu portes. ce pouvoir d'être.

Ken : Je voudrais tant te rendre heureuse.

SAAG : Je le suis.

SAAG : moi, pas Saag. J'ai disposé de ta vie sans en avoir
le droit.

SAAG : ne parle pas ainsi. Sache que je suis heureuse et
que tout va bien.  et puis, laisse-moi rêver. rêver à ces
fleurs que nous cueillerons ensemble sous la lumière ver-
te des prairies et du soleil ardent, au son de la mélodie des
frais ruisseaux. 

Ken : ce temps reviendra-t-il... ?

SAAG : ne me quitte pas. Sans toi, il est comme un grand
vide.

Ken : il semble bien qu'ici nous soyons en sûreté.

SAAG : Ken ! Viens ! J'ai besoin de ta présence... elle me
rassure. mais tu restes éloigné, lointain, préoccupé...

Ken : Saag, nous vivons un de nos instants les plus durs.
celui de l'attente statique. de l'incertitude. de la peur. (un

temps)

SAAG : Ken, qu'y a-t-il ?

Ken : Je ne sais. Je m'interroge. Avais-je raison d'agir ain-
si ? toi, ma raison de vivre, peux-tu me le dire ?

SAAG : n'en doute pas. tu avais raison.  Parce que tu es
un homme juste. que tu défends une cause juste.

Ken : il me semble cependant n'être qu'un égoïste. ne
penser qu'à moi. A ma réputation, sans tenir compte de
toi... Pourquoi m'avoir suivi ? en cet instant où ma vie bas-
cule et fait de moi un homme traqué. traqué par une meu-
te de chiens. Pourquoi ?

SAAG : ne le sais-tu ?

Ken : comme tu es simple. merveilleusement.  toutes
ombres s'effacent et tout apparaît possible. mais avais-je
simplement le droit ? ce droit sur toi ?

SAAG : Sans doute est-ce là mon destin. etre avec toi quoi
qu'il puisse arriver. Je me sens rivée à toi aussi fortement
qu'un arbre à sa racine. c'est cette acceptation qui est ma
liberté. J'aime cette chaîne sur mon être entourée. 
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SAAG : Attendre.

Ken : Attendre ?

SAAG : qu'importe attendre. Puisqu'ensemble nous res-
pirons ce même air qui nous trouble.

Ken  :  J'admire  ton  calme. L'adversité  barde  ton  âme,
Saag. 

SAAG : ma force, Ken, n'est faite que de la tienne. ma
force est ta présence. notre présence dans ce lourd silen-
ce fait notre force. Avons-nous le droit de penser que nous
pourrions être séparés ? A cette seule  idée  le souffle de
vie me quitte brusquement. (Un temps)

Ken  :  Saag  !...  Je  crois  percevoir  un  bruit,  non  loin...
ecoute !...

SAAG : que le lourd silence. c'est le fait de ton angois-
se. nous sommes ici en sûreté. tu l'as affirmé.

Ken  :  Je  ne  suis  pas  rassuré. ces  forces  contraires me
troublent, me font peur, m'accusent. ma force n'est qu'un
fétu de paille. Fragile et si pauvre...

SAAG : Ken ! nous n'avons d'autres possibilités dans cet-
te grande nuit que d'être forts.

Ken : que ferais-je sans toi ? c'est de toi que je tire mon
apparente force. 

SAAG : Sans moi, tu serais aussi fort. c'est toi qui es l'axe
de ma vie. tu es mon arbre.

Ken : ...

cette faute que sur les épaules je porte.  cet acte fou. Gra-
tuit. que rien ne servira. qu'à se cacher maintenant. Se ter-
rer   dans  ce  sinistre  endroit   comme  des  voleurs.

SAAG : non ! tu ne peux te permettre de douter de ce que
tu as fait. toi seul le pouvais. non, Ken... tu ne dois pas
douter.

Ken : comment ne serait-il en moi. tel un ver dans un
fruit qui me ronge. Avoir bravé une société qui sans dou-
te ne le demandait pas.  Je croyais lutter pour la vie. notre
amour. et j'ai tout détruit...

SAAG : tu n'as rien détruit. cela devait être.

Ken : Pourquoi ne rien me reprocher ? Accepter ce que
je t'impose. Sans un mot. et me donner ta présence ?

SAAG : Ainsi est-ce bien inscrit dans le royaume du des-
tin et qu'auprès de toi je suis bien.

Ken : tout m'échappe. je ne sais plus. J'éprouve la sen-
sation de n'être qu'un jouet. Le jouet d'une mécanique par-
faitement au point dont je ne suis que l'exécutant provi-
soire. Pourtant cette révolte était saine. Pourquoi tout est-il
si difficile ? d'un côté je ne doute pas de mon action. de
l'autre, n'est-ce pas mon orgueil qui m'y a conduit ? un
criminel orgueil qui a foncé sans regarder à côté de lui. ta
présence est là qui me condamne. 

SAAG : tu ne pouvais faire autrement, Ken. ne pas l'ad-
mettre serait une erreur supportée inutilement. Le sort a
voulu que ce fut toi. toi seul qui pouvais ainsi te dresser
contre cette loi inique. tu en avais la pouvoir. toi. Seu-
lement toi. ta décision subite d'agir vient sans doute de
plus  loin  en  toi. qui  t'échappe. comme  la  vérité  de  la 
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notre amour qui nous rend forts devant l'adversaire. notre
amour, sa force est notre vraie et seule chance.

Ken : notre seule chance.  Peut-être... dans cette atmo-
sphère opaque...

SAAG : impossible d'en douter. ce serait notre mort. nous
gâcherions ce bien le plus précieux qui illumine notre vie
comme une flamme brûlante montant dans l'espace.

Ken : Saag, c'est ma raison qui hésite. Sans doute est-ce
toi seule qui est dans le vrai. 

SAAG : n'oublie jamais que c'est pour elle que tu luttes.
que tu luttes pour la raison. Pour toi. Pour les autres. 

Ken : Ô ma douce, est-ce bien certain ? en ce moment je
ne sais. Si ma lutte est égoïste ou si elle est altruiste en-
core.

SAAG : comment pourrais-tu lutter pour des raisons seu-
lement abstraites ? toute action est déterminée par un be-
soin intérieur qui ronge chaque instant. Par une force se-
crète et majeure. ta force est de savoir transformer tes
impulsions intérieures. et de prendre à ton compte le plus
grand nombre. c'est une des causes de mon amour pour
toi.

Ken : notre esprit à chacun est tellement ambigu... in-
dissociablement liés aux  uns et aux autres. toute action
est pour moi un miroir à deux faces. La révolte est autant
positive que négative. d'un côté, peut-être est-ce la
conscience des autres que je réveille ; de l'autre, je risque
de te perdre. toi qui m'es le plus cher parce que je n'aurai
rien réveillé. où est la réponse ?

vie échappe aux vivants. mais qui nous oblige sans que
nous en sachions les conséquences réelles qui dans le
temps et les siècles se dissoudront et se développeront.
changeant. transformant. cette force inconnue qui mène
le monde. mon amour pour toi est-il un hasard voulu par
cette force. il existe. comme ton action existe. Là sont
deux vérités.

Ken : Petit oiseau à travers l'air opaque ! petite colombe
enfermée dans sa prison ! comment te supportes-tu de
vivre dans cet endroit oppressant ? toi qui aimes le vent
frais et la verdeur des prés le matin au lever sous le soleil
naissant qui efface la rosée...

SAAG : ce soleil brillera de nouveau, Ken. et nous 
regarderons le soleil monter très haut dans le ciel. tu dois 
y croire aussi fortement que tu crois en ta cause. A notre 
cause.

Ken : Sans cette faiblesse qui bat dans mon cœur. Je me
sens aujourd'hui en face des hommes. ceux d'aujourd'hui
que je ne comprends plus. Je suis comme un esquif sur la
mer. Perdu. Flottant au gré des vagues.  Allant à la dérive
ballotté par les flots. Par les flots de cette tempête de ma
liberté et mon amour

SAAG : c'est dans cette liberté, Ken, que tu dois puiser
tes forces. celles qui te donneront ce bonheur que tu
cherches et qui justifiera ta vie.

Ken : mais toi, Saag ! toi !

SAAG : moi ? Simplement, je suis auprès de toi. Je suis
aussi ta force. cette force qui te permet d'aller jusqu'au-
delà de toi-même. notre vie n'est pas arrêtée. elle com-
mence autrement dans une solitude que garde jalousement  
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Ken : ce n'est qu'un mauvais rêve. Bientôt effacé de nos
mémoires. Alors, tout sera plus clair.

SAAG : ne cherche pas à me rassurer. Je sais que nous
sommes recherchés. et je sais combien de temps ici nous
serons comme enfermés; Aussi ai-je peur de cet inconnu
qui m'échappe.

Ken : ce n'est qu'un mauvais rêve. un mauvais moment.
ces pas, il y a un instant, n'ont-ils pas été le fruit de notre
imagination ébranlée ? nous les avons sans doute imagi-
nés. Par peur. où est notre réalité ?

SAAG : c'est ici qu'est notre réalité. mes yeux la cernent,
comme ils cernent ce noir qui nous entoure telle une pri-
son. comme la prison qui nous séparera. qui nous attend.
Je ne veux pas être séparée de toi, Ken ! Pourquoi sommes-
nous ici ? qu'avons-nous fait ? Je ne suis plus moi-même
en cet instant. Ken ! ne me quitte pas. 

Ken : Je suis près de toi, Saag. ecoute ma voix. elle chu-
chote à tes oreilles. elle ne te quittera pas

SAAG : oh ! combien de  temps pourrai-je  respirer  ton
odeur. Baiser tes lèvres chaudes, Ken ! nous devons par-
tir d'ici. Je le sens.

Ken  :  il  nous  faut  attendre. quelques  heures. que  les
éventuelles recherches cessent. Alors nous pourrons hu-
mer l'odeur de la liberté. et nous réfugier dans cet endroit
secret. dans les montagnes que tu aimes tant.

SAAG : Jamais nous ne sortirons d'ici. Je le sais. nous al-
lons y mourir. Sans aide. Sans lumière. Sans chaleur hu-
maine auprès de nous. dans le froid ravageant des cimes
glacées, Ken ! il faut agir. Partir...

SAAG : ne parle pas, Ken. tu dois t'assumer. entièrement.
Pour nous tous.

Ken : notre amour est-il une chaîne ? Pourquoi devient-
il si lourd en cet instant ?

SAAG : Pour moi, tout est clair. c'est dans cette force qui
vers  toi me  pousse  qu'enfin  je  trouve ma  liberté. ma
conscience. Le sens de ma vie. Avant, j'étais une femme
seule. Plus maintenant. Je sais que l'ordre c'est toi.

Ken : comme ta liberté est ma liberté. Je sais. La lucidi-
té est grande. Je sais que je crois en notre destin et que l'ad-
versité renforce notre amour. Je le savais déjà, lorsque, au
milieu de la foule, tu as brusquement pris la parole. Je sa-
vais que nos destins  se nouaient dans  leurs plus  intimes
transgressions. non, Ken. ne regrette rien.  Je ne regrette
rien. nous vivons des heures et des jours en notre vie des
plus  exaltantes. uniques. même  si  notre mort  en  était
l'aboutissement.

Ken : t'ai-je simplement mérité ? n'est-ce point là ta seu-
le imagination qui te fait croire ce que moi-même je m'ef-
force de croire ? Je ne suis nullement sûr de ne pas avoir
agi par orgueil. Suis-je bien convaincu de ma cause ?

SAAG : Admets la vérité. cet événement, moi-même l'ai
désiré de toutes mes forces. Pour me sentir plus près de toi.    

devenir  toi. Si quelqu'un par-delà  la conscience a voulu
cet événement, c'est bien moi. L'égoïste, c'est moi. Physi-
quement. moralement. Je voulais tant une vie riche. For-
te.  dangereuse.

Ken : Pourquoi ce sacrifice moral, Saag ?
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(Subitement on entend des pas impossibles à situer, mais

quisemblent se rapprocher. Saag et Ken se préparent. An-

goissés. Haletants. Figés. Tous deux tentent de suivre par

l'oreille ces pas qui enfin s'éloignent)

Ken : respire, Saag. du plus profond de toi-même. Large-
ment. doucement.

SAAG : oui, Ken !

Ken : ne bouge pas.

SAAG : Ken.

Ken : oui, Saag.

SAAG : J'ai peur.

Ken : calme-toi. il le faut.

SAAG :  cette angoisse comme un étau qui monte jusqu'à
ma gorge. regarde ! Je tremble telle une feuille ballottée par
un grand vent du nord.

Ken : Je suis là. Près de toi. il ne faut pas que nous ayons
peur. il ne faut pas.

SAAG : il ne s'agit pas d'un cauchemar, mais d'une brutale
réalité.  maintenant j'ai peur et je ne parviens pas à dominer   
mon angoisse. mais j'ai accepté. Voulu être avec toi. Je dois
dominer mon angoisse. Je ne dois pas avoir peur. Puisque tu
es là. comme un roc inébranlable. mais parfois je tremble,
sourde à ma raison. J'ai tant besoin de toi, Ken. d'avoir ta
présence et ta confiance. mais cet endroit ! ces objets qui
nous entourent aussi menaçants que les autres, là-haut. tes
yeux, Ken. Je dois voir tes yeux. Plonger dans leur force
pour retrouver la mienne.

SAAG : il n'est que vérité. ce qui au fond de moi-même
est insondable. 

Ken : ...

SAAG : ne bouge pas ; écoute ce silence qui nous trouble
au plus haut de nous-mêmes. ne bouge pas. ecoute. com-
me j'aime caresser tes cheveux. doucement. qui sentent
si bon la vie. 

Ken : comme ta main est douce et ferme à la fois.

SAAG : ecoute. ecoute cette vie qui passe. ces minutes
uniques qui sont les nôtres en ces instants où tout nous ap-
partient. nous sommes nous-mêmes dépouillés. Plus que
jamais. Je le sens au rythme de ton cœur qui sourdement
bat la grande mélodie de notre harmonie. J'aime cet ins-
tant où je puis te transmettre amour et tendresse. et sen-
tir que je t'appartiens. ecoute notre force.

Ken : comme j'aime le son de ta voix. elle est comme
une douce musique qui traverse l'air et le rend presque
clair. 

SAAG : reste encore auprès de moi. Laisse ton corps ac-
cepter la pesanteur du mien avec tout son amour. 

Ken : Je suis bien Saag...

SAAG : Alors n'ajoute rien. Laisse-moi te parler. distrai-
re ta pensée. Laisse-moi dire qu'en toi la vie est puissan-
te. qu'elle est dure. qu'elle est dure. qu'elle me rassure.

Ken : comme tu as confiance !

SAAG : J'ai confiance. n'ajoute rien.
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SAAG  : ma  tête. J'ai mal. ces  coups  redoublés qui  tou-
jours me  taraudent.  Je  n'ai  pas  ta  résistance, Ken. A  la
moindre  alerte mes  nerfs  craquent.  echappent  à mon
contrôle.

Ken : La tension de ces instants est au bord de la ruptu-
re. nos nerfs sont à vif. nous ne l'ignorons, comme nous
n'ignorons que nous sommes des êtres fragiles. Fragiles
comme un verre que le moindre choc brise.

SAAG : mes nerfs craquent. Je ne parviens pas à me do-
miner. Lutter est difficile ; comme être fort. J'ai honte de
moi-même. Honte de ne pas être comme toi. d'avoir peur
et de le montrer. moi qui croyais toujours pouvoir, ma vie
durant, te soutenir dans tout événement. Je me croyais so-
lide et ne suis que faible. Le moindre bruit m'effraie et je
ne suis plus rien. Pardonne-moi de ne pas être celle que tu
croyais sur laquelle tu pouvais compter.

Ken : il ne faut te tourmenter. Je t'aime et c'est simple.
Si quelqu'un de nous deux doit être pardonné, c'est moi et
non toi. tout est de ma faute. rien de la tienne. Je suis le
seul responsable.

SAAG : n'ajoute rien. tu n'es responsable de rien que de
notre destin qui nous échappe. comme le moment de notre
naissance et celui de notre mort. nous nous voudrions forts
et ne sommes que faibles. Allant d'un état à un autre. et
si parfois la balance penche du côté de la force, c'est que
celle-ci était en nous et que cela devait être ainsi.

Ken : tu as raison, Saag. mais précisément, repose-toi.
reprends ta respiration. nous devons être encore forts.

SAAG : Je n'en suis, hélas, sûre ! Pour toi je deviens un
poids. Je le sens. Je viens de le montrer.
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Ken : Arrête ! ne bouge pas. nous risquons  trop d'être
dans un instant découverts. tout serait terminé. Pour toi.
Pour moi. Pour nous deux. et pour tous ceux encore qui
attendent de moi. de nous.

SAAG : Je veux sortir. Je veux sortir.  

Ken : impossible. reste là.

SAAG : Laisse-moi.

Ken : non !

SAAG : Laisse-moi. Je t'en supplie. tu me fais mal et je
ne peux plus. (Saag tombe à genoux) oh ! Ken. toi que
j'aime tant. Pourquoi m'as-tu fait mal ? Si mal ?

Ken : Saag. Saag. Pardonne-moi de tout. il n'est pas pos-
sible de te  laisser faire. Pour toi. tu es  l'âme de ma vie.
Pour cela je veux te garder. Je ne veux pas que nous ris-
quions, que nous provoquions ce destin qui plane au-des-
sus de nos têtes comme un aigle noir attendant sournoise-
ment sa proie. il faut pour nous que tu domines ces forces
qui s'échappent.

SAAG : tu m'as empêchée. tu m'as empêchée, Ken...

Ken : Pardonne-moi, mais je ne puis te laisser fuir. Le mo-
ment viendra où nous pourrons partir. J'en suis sûr. un peu
de patience, Saag. Saag. toi, si calme. Si sûre. qui domp-
tais mes doutes. mon angoisse. ne m'abandonne pas.

SAAG : Je ne veux pas, Ken. Je ne veux pas. je serais in-
capable d'un acte qui me tuerait plus sûrement encore.

Ken : tu as eu peur simplement. ce n'était rien. que tes
nerfs un instant qui flanchèrent.



SAAG : Je t'aime. Je t'aime. mais qu'allons-nous faire ?
qu'avons-nous fait ?

Ken : calme-toi. et sache combien moi aussi je puis t'ai-
mer dans nos épreuves vécues tous deux aussi précieuses
que des pépites d'or. 

SAAG : où suis-je ? où suis-je ... pourquoi ne pas répondre,
Ken ? Pourquoi ce silence obstiné tout à coup. J'ai mal et
j'ai peur. il me faut sortir d'ici. ces pas. ces pas qui réson-
nent dans ma tête.

Ken : Je suis là, près de toi. n'aie pas peur.

SAAG : ils résonnent dans ma tête comme des coups sourds.
ils sont mon angoisse. mon angoisse qui fait ruisseler tout
mon corps. 

Ken : Je suis là. tant que je serai près de toi, il ne t'arrive-
ra rien. 

SAAG : non. rien ne peut m'arriver, Ken... rien.

Ken : Bientôt ces affreux moments seront loin de nous. Gar-
de ton courage.

SAAG : où est ma force ? elle s'est échappée subitement
comme un flocon de neige qui se dissout dans l'espace.

Ken : ta force est intacte, Saag. ta peur. moi aussi je la
partage. mais dans l'instant nous sommes toujours forts.
Simple défaillance dans un parcours épuisant et tendu.

SAAG : Je sais. J'ai failli. A moi-même. A toi-même.

Ken : n'ajoute rien. reprends tes forces. 

SAAG : où suis-je ? ces pas dans la nuit frappent le sol
avec brutalité. qui étaient-ils ? que voulaient-ils ? ils pé-
nètrent encore dans mon cerveau comme des coups de
maillet sur une enclume. Je les vois qui arrivent; ils en-
trent. ils m'entraînent. ils me frappent. que signifie tout
cela ? est-ce un cauchemar ou vais-je me réveiller ? nous
allons nous réveiller, n'est-ce pas, Ken ?

Ken : Les rêves parfois deviennent cauchemars. mais ils
ne durent pas.

SAAG : un mauvais rêve ? ces coups de sifflet dans la
rue, stridents. impératifs. un mauvais rêve. ! un cauche-
mar !

Ken : Seulement un mauvais rêve.

SAAG : Pourquoi me tromper ? ce n'était pas un rêve, tu
sais. un cauchemar oui. et en moi partout je le porte. Le
vois. Le touche. il me brûle aussi fortement qu'un fer rou-
ge sur ma chair nue qui grésille. Ken ! Je ne sais plus.
qu'avons-nous fait pour être enfermés ici comme bêtes
forcenées ?

Ken : Pardonne-moi, Saag...

SAAG : Pourquoi veux-tu toujours que je te pardonne. te
pardonner de quoi ? Pourquoi cet endroit est-il noir com-
me le tunnel de mon esprit. Je veux sortir. Partir? Voir en-
fin l'air et respirer le ciel.

Ken : Saag.

SAAG : reste près de moi.  ne me laisse pas seule. 

Ken : Je suis là. ne crains rien.
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Ken : mais Saag, tout peut devenir ainsi justifiable.  où
commence la ligne qui permet seulement de savoir si l'on
se trouve du bon côté ? qui me prouve que je ne me suis
pas trompé ? que je n'ai pas fait fausse route ?  et ces autres
que je pousse au refus, à la révolte, auxquels je dénonce
les  fourberies  du  régime,  auxquels  je  tente  d'ouvrir  les
yeux; est-ce vraiment pour leur bien ? Vont-ils me suivre
dans ma révolte ? Se révolter à leur tour ? A tort ou a rai-
son ? Si certains pensent profondément être dans la bon-
ne ligne, certains vont être en contradiction avec leur moi
profond.   Leur  conformisme dans  lequel  ils  sont  finale-
ment à l'aise, voyant sans doute les abus, les erreurs, les
crapuleries,  la  concussion. mais  ne  bougent  pas,  par
conformisme ou par peur. ne sont-ils pas dans une bonne
ligne à leurs yeux ? et accepter l'inacceptable, puisqu'ils
se soumettent à la force de l'autre. ne suis-pas celui qui
trouble cet ordre ? L'ordre de l'accompli accepté par une
majorité. L'ordre établi. L'ordre dit ?

SAAG : Ken, jamais tu ne dois douter. te poser des ques-
tions qui ne sont que le reflet de ta réflexion en doute. et
non ton inspiration profonde. ta conviction ne doute pas
du vrai reflet de ton âme. de ta personnalité. de ce pour-
quoi tu es fait. dénoncer les abus. ouvrir les yeux parce
que  là est  ton destin. c'est  ta propre  justification. A  tes
yeux. Aux miens. A ceux des autres.

Ken : Je ne sais plus. Je ne sais plus.

SAAG  :  Jusqu'au  bout  tu  dois  poursuivre  l'action  com-
mencée. il n'est plus possible de reculer. il faut aller jus-
qu'au bout comme de soi-même.

Ken : Folie que la mienne. Je ne suis qu'un utopiste qui
croit pouvoir refaire le monde. qui y croit. qui veut y croi-
re. c'est de la folie, Saag. c'est de la folie. 

Ken  : rien de  cela  n'était.  Surveillons  attentivement  le
moindre bruit, peut-être révélateur de liberté. (Un temps)

SAAG : cet endroit continue à me faire peur. il m'écrase
et m'angoisse.    il est en  lui comme le froid glacial de  la
mort. 

Ken : ce ne sont que ces murs lépreux et suintants. et ils
donnent une sensation d'étouffement. ne te laisse pas im-
pressionner par l'inhabituel. Songe que j'ai tant besoin de
ta chaleur, de ton amour. ce sont eux qui me permettent
de poursuivre, et mon rêve et mon action. Sans  toi,  tout
perdrait de sa signification.

SAAG : tu as tes livres, tes romans qu'à tout prix tu dois
poursuivre, mener  jusqu'à  leur  terme.  tu  as  le  rêve  des
rêves en toi. 

Ken : Sans toi, tout cela n'aurait plus de sens. Je n'aurais
plus de motivation. Pour aller plus loin, il faut que tu sois
près de moi, dans cette douce ambiance que tu sais créer
autour de moi. Sinon, je perds tout. La joie de vivre. le dé-
sir de  lutter. et puis nous avons aussi   notre  lutte à  tous
deux. Pour nous deux qui nous oblige à aller au-dessus de
nous-mêmes. Pour les autres aussi.

SAAG : Je suis très fatiguée, Ken. très lasse. et cependant
il y a en moi cet impérieux besoin de lutter auprès de toi.
de lutter...

Ken : mais que fais-tu d'autre, sinon de lutter avec moi et
me soutenir ?

SAAG : Je ne sais plus. je me sens prisonnière. incapable
d'agir. Seulement de compliquer ta vie pourtant si dure, si
difficile, si éprouvante... nous devons sortir d'ici.
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SAAG : rien ne peut être fait sans accepter des responsa-
bilités. impossible. L'événement jaillit qu'on ne prévoyait
pas. cet événement devait être aujourd'hui qui transforme
notre vie, lui donne une coloration nouvelle.  et sache que
je suis heureuse. ne doute plus. ne doute plus. 

Ken : Peux-tu un seul instant croire que ma conscience,
seulement pour moi, soit satisfaisante ? j'ai peur pour les
autres aussi que j'ai entraînés. Là est ma responsabilité.

SAAG : ta responsabilité est également la mienne. nous
la partageons tous deux parce que l'un par l'autre, nous
sommes faits.

Ken : tes mots si beaux, si encourageants, ne me satisfont
pas, Saag. Je hais ce destin qui t'accable et m'accable. est-
ce si difficile de vivre sans faire de mal ? tenter ce que l'on
croit juste sans, pour d'autres, être injuste ? Je ne sais jus-
qu'à quel point ma subite révolte publique aura des réper-
cussions. Peut-être vais-je engendrer d'autres exactions
contre ceux qui m'auront suivis. Pris mon parti. Peut-être
seront-ils pris dans le même étau infernal des prisons. des
tortures. des intimidations. des tortures. des chantages.
des mises à pied. et simplement parce que j'aurai osé fol-
lement réveiller aussi la révolte qui était là, sous-jacente et
muette. Avais-je le droit d'agir. de mettre le feu aux
poudres ? n'ai-je pas préjugé de ma force par orgueil ? de
rien je ne suis sûr maintenant. pour moi tu es l'exemple de
ma folie. mon reproche vivant.

SAAG : Aucun reproche. rien de ce que tu as fait ne peut
être inutile. c'est le fait premier d'un homme que d'agir.
d'aller toujours plus loin, au bout de soi. Le plus loin dans
son action, jusqu'à sa tension la plus forte. La plus élevée.
La plus absolue.

Ken : il faut encore attendre. Passe le temps rapidement
qui semble long. Les minutes paraissent se démultiplier.
cependant elles ont la même durée. dans l'angoisse le
temps ne s'écoule pas et trop vite dans la joie. mais vien-
dra celle qui nous rendra la liberté.

SAAG : mais nous sommes je le sais recherchés...

Ken : L'oublier serait une faute. mais ces coups de sif-
flet tout à l'heure. Sans doute n'étaient-ils pas pour nous.

SAAG : Sans doute as-tu raison, Ken. ma raison me dit
que nous devons réussir.

Ken : nous réussirons, Saag. Je puis te le promettre.

SAAG : même si nous avons une chance très faible, nous
n'ignorons rien de la police de ce pays. de ses méthodes.
de son acharnement. de sa sournoise et brutale puissan-
ce. de ses meurtres. de ses tortures. de la manière dont
elle-même mène à la délation par chantage. notre chance
réelle : que personne ne nous ait reconnus.

Ken : Je regrette cette folie inutile.

SAAG : ce n'était pas une folie par rapport à toi-même;
par rapport à tes idées. cette révolte était en toi depuis
longtemp. elle était juste et devait éclater.

Ken : mais était-elle le reflet de la vérité ?

SAAG : La vérité est en toi.  dans ce grand élan qui t'a
soulevé. Pur. noble.

Ken : où est la vérité quand des autres elle met la vie en
péril ?
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perdus  que  nous  sommes.  Sur  quelle  planète  nous  navi-
guons. il ne faut pas se fier à moi, monsieur...!

Ken : ce qui est sûr à mes yeux est que je crois en toi. c'est
par là que je parviens toujours à dominer les situations les
plus difficiles. Les plus graves. Je sais ton intelligence, ta
force...

SAAG : et ma faiblesse...

Ken : Faiblesse nécessaire, Saag? Sinon comment être hu-
main ? Sensible. Amoureux.

SAAG : Vous êtes un grand flatteur, monsieur ! un grand
flatteur menteur.

Ken : nos paroles sont vérités, Saag !

SAAG : Auxquelles vous aimeriez croire. Vous le premier,
car  la vérité est affaire personnelle. etes-vous sûr que  la
vôtre soit aussi la mienne ?

Ken : L'important est de croire que nous possédons la mê-
me vérité.

SAAG : Vous avez raison, monsieur ! toujours. Ken ! tu
es tout pour moi. ma source de vie. et aussi j'aime cette iro-
nie et cet humour qui éclairent ton sourire et font ta force
en cet instant. 

Ken : n'y pensons plus en ce moment.

SAAG : malgré tout je les vois. Je ne puis m'en abstraire.
mais sans trembler. J'étais folle...

Ken : ce sont les variétés de la vie.

SAAG : tais-toi, Ken ! tais-toi !

Ken : et, de plus, je suis un lâche.

SAAG  : Pourquoi  serais-tu un  lâche ?   Pourquoi  ? Sim-
plement parce qu'un doute s'est introduit en toi ? un dou-
te naturel. tu n'es qu'un homme. Balancé entre le doute et
la certitude. mais je sais que tu n'abandonneras pas. tu iras
de l'avant quoi qu'il arrive. Je connais ta force. tu doutes,
peut-être. mais ne renonce pas. mon amour te le dit. mon
amour ne peut se tromper.

Ken : est-ce bien la vérité ?  n'est-elle pas seulement cel-
le que nous voulons l'un et l'autre par-dessus les montagnes
embrasées de soleil ?

SAAG : de cette vérité je suis sûre. Je suis prête à en sup-
porter les conséquences. 

Ken : oh, Saag ! comme il m'arrive d'être faible, parfois...

SAAG : tes doutes viennent surtout à cause de moi. tu as
peur pour moi. tu ne dois pas.

Ken : Par-delà le bien et le mal ?

SAAG : Par-delà le bien et le mal, oui, Ken.

Ken : Je ne cesse de me demander pourquoi le sort a vou-
lu précisément que ce soit moi. L'ai-je tant désiré ? déter-
miné ? recherché ?

SAAG : tout ensemble, probablement. car tel est ton des-
tin. ecrit dans la ligne des astres dès l'instant de ta nais-
sance.
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SAAG : crois-tu vraiment à ce que tu viens de dire ?

Ken : il nous est indispensable de penser ainsi. c'est notre
seule manière de garder espoir et de forcer le destin. car
le destin se force, Saag. c'est notre libre arbitre. il faut le
vouloir avec toute la force de nos entrailles.

SAAG : Si tu savais ce que j'attends de la vie. Je sais que
nous devons faire confiance en notre étoile. et si tu savais
combien j'ai besoin de ta présence. d'être heureuse avec
toi.

Ken : J'attends encore tant de nuits dans tes bras plongés,
Saag. Si doux. Si chauds.

SAAG : oh oui ! nous aurons encore beaucoup de nuits,
ainsi mélangés. Longtemps. Longtemps... Ken, écoute !
J'ai peur. ecoute !

Ken : il n'y a rien. rien d'étrange n'apparaît. ton 
imaginationte fait entendre ce que tu redoutes. des bruits
alarmants parce que tu sais que l'instant est inhabituel et
l'atmosphère insolite. mais il n'y a rien. que le silence qui
nous enveloppe de son lourd manteau. Vous avez trop
d'imagination, mademoiselle.  il faut y prendre garde. el-
le pourrait vous jouer un tour à sa façon... !

SAAG : Vous avez raison, monsieur ! comme toujours !
nous ne devons plus nous attacher à ces élucubrations ma-
ladives...!

Ken : enfin, Saag ! te voici de nouveau toi-même telle
qu'en toi-même les dieux t'ont faite.

SAAG : méfiez-vous, monsieur, cela pourrait être de cour-
te durée par ces temps bizarres où nous ne savons plus.

Ken :  un destin ! un destin dur à assumer.

SAAG : que tu dois assumer. il est notre vérité. notre plus
haut mérite.

Ken : merci d'être ce que tu es, Saag !

SAAG : Je ne le suis que par toi. Sans toi je suis faible. Al-
lant à droite et à gauche. certes, je ne balance pas, mais j'ai
besoin d'un arbre.  d'un arbre qui m'ôte le doute. et tu m'en-
lèves ce doute. Je suis à toi. totalement. entièrement. Je
suis ton écorce. ton arbre de vie. ta sève. et tu es la mien-
ne. c'est moi la plus faible dans l'action. Brusquement, il
m'arrive de rêver à autre chose au lieu de me concentrer.
comme en ce moment, je rêve que nous faisons dans la mon-
tagne pure et haute une longue, longue marche, escaladant
un à un  les rochers lourds de lave qui, sur notre passage, se
trouvent. ou bien nous allons sur les sentiers montant tou-
jours vers cette cime où nous serons seuls et où l'air enfin
sera pur. et plus nous monterons, plus nous escaladerons les
pics neigeux, n'ayant plus au-dessusde nous que le ciel pur,
l'horizon illimité. quelques nuages rougeoyants par le so-
leil couchant. nous serons loin des hommes. A l'abri. dans
cette grande liberté nous redeviendrons la nature. mais je
sais que je rêve. Je sais que ce rêve est faux. Je sais que de-
puis qu'ici je suis enfermée, je ne cesse de penser à tout ce-
la. A le vivre. combien de temps allons-nous passer dans
cet horrible endroit ? nous ne savons. mais je sais aussi
que nous devons résister. que là, dans l'immédiat est notre
seule vérité. non ! il n'y a pas de montagnes bleues à notre
portée. ni d'air frais. que cette attente obsédante. que seul
notre amour est vrai dans cet air vicié.

Ken : nous irons au faîte des montagnes, Saag. un jour le
soleil brillera de son éclatante joie et nous retrouverons l'air
pur que tu appelles ton âme entière.
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SAAG : comme je voudrais que longtemps, longtemps tu
puisses m'appeler petite Saag. Par-delà la vie et la mort. Je
me sens si près de toi. Si profondément liée à toi. mais tout
n'est que rêve ici. un mauvais rêve. une épreuve qui me
dévore, me  brûle, me  consume  comme  une  hydre  veni-
meuse.

Ken : Liberté...

SAAG : Liberté ! comme tu seras belle...

Ken : cet avion en était le signe. il faut même s'y accro-
cher. Penser à elle de toutes nos forces.

SAAG : mais pour le moment combien d'heures, de jours
peut-être  vivrons-nous  cette  réalité  insupportable  ?
Broyante. tuante.

Ken : ...

SAAG : Laisse-moi écouter cet instant qui passe. cette réa-
lité est le point de jonction de notre passé et de notre futur.
ce passé qui revient avec force, acuité, qui prend une va-
leur plus riche. Plus profonde et qui est enfoui dans mes
sens comme des aiguilles perçant mon âme... te souviens-
tu ?   tu avais  rendez-vous chez Alexis. c'était en été.  il
faisait beau. Lucia alla ouvrir la porte, car tu frappais avec
autorité et douceur. Alexis était sur son lit. Assis. et moi,
à ses côtés. Lorsque nos yeux se  croisèrent. Je sus immé-
diatement.  et une joie immense me submergea.  tu étais
tout joyeux et nos regards ne se quittaient plus.  Alexis fit
semblant de ne rien voir avec son ironie cachée et te vou-
lut près de lui. te souviens-tu, Ken ?

Ken : oui, Saag. Je me souviens...

SAAG : Vous êtes un incorrigible romancier, monsieur !

Ken : qu'insuffler d'autre dans mes romans que la vie vé-
cue ? transposée certes selon l'action ? notre esprit, du res-
te, transforme tout. même à notre insu. Parfois je ne puis dé-
mêler  la  réalité vécue de celle  rêvée. Les deux se mêlent.
S'entremêlent. Sont plus moi-même et dans le même temps
moi-même.

SAAG : c'est ce pouvoir de transposition que j'aime aussi en
toi. il correspond si profondément à ma façon de sentir la vie.
de la comprendre. de l'admettre. elle est pour moi la justi-
fication de ma vie. de la vie. dans ton rêve il est aussi le mien.
tes personnages féminins sont comme mes propres miroirs.
Je  les  vis. Je  vis  en  elles. comme  elles  ont  vécu  en  toi.   
cela  me  donne  l 'étrange  pouvoir  de  nous 
regarder vivre l'un l'autre. Avec tendresse. mais lucidité mal-
gré les échecs. maladies. Souffrances. déceptions. erreurs.
que sais-je ? Sinon que nous sommes juges et parties d'un
jeu qui nous dépasse. mais que nous devons gagner. quoi
que tu penses nous ne sommes pas aussi libres de notre des-
tin. 

Ken : A quoi sert ma révolte ? Si elle ne justifie pas la seu-
le liberté de mon libre-arbitre ?

SAAG : ton action est une nécessité pour atteindre une autre
liberté. Plus grande. Plus générale. Plus grande pour la plus
grande majorité.  certes, nous ne savons réellement jusqu'où
mènent nos action. nous ne pouvons que suivre notre ins-
tinct. notre  instinct.   notre  intuition. nos  élans  en même
temps contrôlés. evidents. imprévus parfois. toujours ris-
qués. tu dois aller toujours au-dessus de toi-même.  c'est ta
loi. ton destin. ce pourquoi tu es fait. Souvent je m'inter-
roge et je ne crois pas que nous ayons un véritable libre ar-
bitre. des forces nous poussent obscurément. inconnues que
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SAAG : Je ne suis pas innocente, Ken. Si c'est ce que tu
veux dire. Les autres non plus qui suivent leur chemin,
comme toi et moi. Si le nôtre nous est particulier, le leur
de même. S'il nous oblige dans un sens, il en oblige
d'autres quelles que soient les raisons, motivations in-
connues de nous. c'est pourquoi nous devons assumer ce
que nous avons entrepris parce qu'il n'y a pas d'autres
choses qui puissent être faites que cela.

Ken : tout est toujours si simple avec toi, Saag ! mais je
dois penser aux conséquences possibles de mon acte. Sur
moi. Sur toi. Sur nous. Sur les autres anonymes. Je doute
parfois. mais je sais que je ne veux point te perdre. ni
d'autres. et pourtant ne suis-je pas en train de te condam-
ner ? de nous condamner tous.

SAAG : tu déraisonnes. il n'est plus temps de reculer. 

Ken : toi si frêle. Si belle. Si tendre. oh Saag ! comme
j'admire ta force. 

SAAG : n'ajoute rien. Je t'aime.
(Soudainement, un avion passe dans un bruit d'enfer, au-

dessus de leurs têtes)

Ken : Garde ton sang-froid... tu trembles...

SAAG : non ! (dans un souffle) Simplement, cet avion
m'a révélé la lourdeur de cette prison. mon besoin de li-
berté. Je rêve, Ken, que je ne puis fuir cet endroit. t'ai-
mer à la grande lumière de la liberté. et puis, je voudrais
aussi partir dans un de ces monstres d'acier. Survoler les
mers et les montagnes qui sont hors du temps. ecoute...
Le bruit des moteurs qui s'éloignent. c'est notre liberté...
Ah ! Partir. oublier. oublier ces instants tragiques. enfin
vivre !

n'avons pas déterminées. Voulues parfois, même désirées.
et cependant dans ces chaînes qui sont les nôtres, nous les
humains. Acceptées. n'y a-t-il pas une sorte de liberté,
puisque nous avons le pouvoir de transposition et celui de
nous assumer ? Lucidement. Je crois ta révolte juste. nous
devons la mener jusqu'à son terme quel qu'il soit car nous
le devions. tu le devais. 

Ken : Si nous étions dans l'erreur ? Si nous nous trompions
?

SAAG : nous ne pouvons nous tromper. ils sont trop nom-
breux ceux qui partagent tes vues, Ken. nous ne pouvons
nous tromper.

Ken : Hélas ! il m'arrive d'en douter.

SAAG : même s'il est vrai que nous ne pouvons en être ab-
solument certains, nous n'avons nul droit d'en douter. nous
détruirions notre action.  ce que nous avons fait est fait. ir-
réversiblement. maintenant nous avançons dans le noir,
nous retenant seulement à des béquilles inexistantes ou
branlantes. nos seules pensées. idées? mais nous construi-
sons, même lentement, une maison souterrainement contre
les termites. et elle verra bientôt le jour. ton action en est
le fondement. qu'importe si notre amour en est le levier
pourvu que cela soit et qu'elle nous dépasse pour devenir
la force d'autres hommes encore. Je ne crois pas au libre
arbitre. Je crois au destin. Par intuition. mais de toute fa-
çon nous devons l'assumer. . Aucun renoncement n'abou-
tirait, ne servirait. quoiqu'il advienne, Ken, je ne renonce-
rai pas à notre action, à notre amour, à mon destin.

Ken : ce destin, précisément, je voudrais en être le maître.
de n'être aussi que seul en cause. Seul responsable. ne 
pas entraîner avec moi parfois des victimes innocentes...
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immeuble qui refusait de me laisser monter pour  te voir.
un jour elle a même voulu me barrer le passage. et le len-
demain elle était charmante. te souviens-tu de nos rires ?

SAAG (dans un souffle) : oui...

Ken : et puis je suis venu chaque jour parler avec mon pe-
tit oiseau si frêle dans son lit minuscule quand tu fus réta-
blie.  c'est toi qui es venue me voir. et cette attente était
merveilleuse. Le temps n'avait plus de prise sur nous. nous
nous appartenions. nous étions comme ivres...

SAAG : ...

Ken : et les clochards près de chez moi. et ces musiques
de  joies  dans  la  nuit  éclatant  soudain,  rendant  l'air  plus
tendre. c'est notre premier passé, Saag. notre riche et mer-
veilleux premier passé. Si proche de nous.

SAAG : c'était dans un pays où la liberté existait. où il fai-
sait bon vivre. Libres...

Ken  : ces  souvenirs  si  chers  doivent  nous  aider. nous
n'avions pas grand-chose alors que notre amour. ils doivent
nous  faire accepter. Surmonter ce présent à  toi  si dur. Si
brutal. il ne sera pas toujours. il n'est là que de passage dans
notre vie. une difficulté dont nous sortirons. car en nous
est cette grande force qui nous habite.

SAAG : comme je t'aime, Ken...

Ken: que t'arrive-t-il, Saag ?

SAAG : J'ai peur. Peur de ne plus voir le jour se lever sur
notre amour. ces ignobles fantômes sont toujours là. A at-
tendre. Avec leurs grandes faux. tout près... ils me cernent.

SAAG  :    ensuite  nous  allâmes  dans  un  restaurant. Par-
lâmes de théâtre. Je t'écoutais passionnément. Je buvais ta
passion. Alexis  aussi  était  passionné.   mais  tu  dis  des
choses  qui m'apparurent  importantes. J'aimais  bien
Alexis. Ses  répétitions. Les personnages qu'il me  faisait
interpréter, un peu bizarres, un peu folles, légèrement ab-
surdes. mais il savait m'insuffler le tragique de leur vie.

Ken : ce temps reviendra. Alexis est toujours là.

SAAG : Pour combien de temps encore ? Le lendemain, tu
partais au loin. Pour une croisière en voilier. Sur cette mer
mille  fois  recommencée. Au  sifflement  du  vent  dans  les
haubans du silence. ce temps qui ne s'écoule pas, dis-tu.
Le bateau glissant sans bruit sur l'eau mystérieuse et in-
quiétante.  Parfois, il y avait de subites tempêtes. comme
tu savais faire éprouver cette peur et cette ivresse ! cette
volonté de lutter contre les éléments. de les dominer. et
ton apprentissage de pilote de voltige avec ce vent  tou-
jours dans les haubans. te souviens-tu ?

Ken : Je me souviens. 

SAAG : te souviens-tu de mon ignorance quand tu par-
lais de P.t.S. ? Je ne savais pas ce que cela voulait dire...
et maintenant pas plus...

Ken : une prise de terrain en S. tu cales ton moteur à la
verticale très haut au-dessus de la piste d'atterrissage. Puis
tu perds de l'altitude à la limite de la perte de vitesse en
faisant  des  virages  très  serrés  une  fois  vers  la  droite  et
l'autre vers la gauche. comme un S. et ainsi de suite jus-
qu'au début de la piste où tu es en mesure de te poser.

SAAG : tu étais plein d'humour. A ton retour, tu es venu
me voir. J'étais malade. et ainsi chaque jour. Je t'attendais   
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indigne de toi. mais je me sens brûlante d'un feu qui me sub-
merge. Lourd comme une montagne qui va s'écraser sur nous.
ecoute ces voix qui se rapprochent. ce sont comme de grands
fantômes qui vont s'emparer de moi. comme ils sont grands
! Avec leurs grandes fourches. et je ne puis rien faire. ils
vont s'emparer de moi. Loin de toi m'emmener.  Je ne veux
pas. 
(Ken lui met la main sur la bouche pour l'empêcher de hur-

ler. Mais Saag se débat furieusement, prise d'un accès de pa-

nique. Puis les voix s'éloignent. Disparaissent.  Saag se cal-

me lentement. Blottie dans les bras de Ken. Et pleure

doucement)

Ken : Laisse-toi aller, petite Saag. doucement. ce n'était
rien, vois-tu. il n'y avait pas de fantômes. Seulement ton ima-
gination...

SAAG : ce n'étaient pas des hallucinations, Ken. ils étaient 
là. Je les ai vus. ils avaient de grandes faux. ils voulaient me
séparer de toi.

Ken : tu as simplement imaginé ce que tu craignais.  mais
ce n'était qu'une hallucination. 

SAAG : J'ai peur. Je ne sais si j'aurai le courage. Parfois il
me semble devenir folle. comme autrefois dans cette pièce...

Ken : non. tu étais le personnage. tu vivais intensément
ce personnage de Strinsberg. c'était le sien et non le tien réel.
mais tu t'y étais admirablement identifiée.

SAAG : Pourquoi faut-il que je sois si faible ? Je ne sais si
je pourrai...

Ken : repose-toi. cette réalité va s'estomper. tout rede-
viendra calme en toi... Souviens-toi de la gardienne de ton

le soir avec impatience. (Subitement, on entend des voix

qui approchent)
ces voix, Ken ! J'ai peur. J'ai peur.

Ken : calme-toi.

SAAG : donne-moi ta force, Ken. La réalité me fait peur.
Ken ! ces voix qui approchent. nous sommes décou-
verts...

Ken : ne tremble pas, Saag. Attends. elles ne sont pas
forcément pour nous. 

SAAG : J'ai peur. Sauve-moi !

Ken : Ferme tes yeux, et en silence reste dans mes bras. 
(Les voix semblent se rapprocher)

SAAG : elles arrivent, Ken. ne me quitte pas. 

Ken : Sois calme. ne dis rien. 

SAAG : c'est pour nous que ces voix profondes montent
dans l'obscurité.  Ken ! je ne veux pas te quitter.

Ken : Je suis là. Près de toi.  n'écoute que mon cœur sur
le tien qui bat sa musique existentielle. 

SAAG : un voile descend sur mes yeux. tout se brouille.
et je n'entends plus que ce bruit infernal qui me pétrifie.
ne dis rien. c'est moi qui éprouve le besoin de dire. Je
dois tromper ma peur. Attention, Ken ! Attention.

Ken : chut.

SAAG : J'ai peur de perdre la raison.  Je suis si faible.
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grands châteaux. mais ce sont déjà des images lointaines. un
rêve seulement de mon enfance qui resurgit tout à coup, tel-
lement autre que cette  réalité qui est nôtre. et pourtant  j'ai
voulu cela que je ne démêle pas.  et pourtant ce présent est
aussi brûlant qu'une lame chauffée à blanc qui transperce mon
corps. cette réalité m'écrase. m'empoigne. oblitère ma pen-
sée. mes sens.  Je voudrais. Je voudrais ma mère vivante. que
la révolution n'ait pas eu lieu. que tout soit en place, à sa pla-
ce. Je voudrais. Je voudrais partir au travers des champs. Ga-
loper longtemps avec toi. mélanger ma sueur à celle du che-
val. Sentir son doux balancement lorsque nous allons au pas;
je voudrais. Je voudrais retrouver ces instants merveilleux.

Ken : nous les retrouverons, Saag.

SAAG : Plus dans notre pays, Ken. il faudra partir loin pour
enfin trouver la joie de vivre. renouer avec notre futur. Avec
ce futur dont tu parles tant et que nous ignorons. que nous
ignorons.

Ken : mais nous pouvons aussi continuer à l'imaginer. re-
mettre le rêve dans une future réalité.  celui-ci n'est qu'un
cauchemar. il passera comme tous les cauchemars lorsque
nous serons réveillés.

SAAG : Je voudrais tant te croire.

Ken  :  il  faut me  croire. Avec  intensité. c'est  notre  seule
chance de dépasser ce présent.  de le transgresser. 

SAAG  :  Je  l'imagine, perdu  sur  les montagnes,  au-dessus
des  collines,  au milieu  des  arbres. nous  dominerions  les
orages  et  nous  serions près du  tonnerre  et  des  éclairs. La
pluie battrait  les vitres et nous sentirions notre solitude si
riche  à  tous deux. et  en douceur dans  le  lointain, monte-
raient  des  airs  de Vivaldi. nous  serions  si  bien. Si  bien. 

Ken : il n'y as pas de fantômes, Saag.  que ceux que tu
redoutes. ils ne viendront pas. 

SAAG : ils sont toujours là, à mes côtés. J'en suis sûre.

Ken : Sois calme. ils ne reviendront pas. Bientôt nous se-
rons libres.

SAAG : oh, Ken ! tout en moi se casse.. Je n'ai plus de
force. la peur tenaille mon cœur et un fer rouge pénètre
dans ma chair. ce cauchemar. ce cauchemar m'écrase...

Ken  : nous  sommes  l'un  près  de  l'autre  comme  nous
l'avons toujours été. mes yeux dans tes yeux disent leur
amour.  ces  instants  nous  appartiennent  pour  l'éternité.
L'éternité, Saag.

SAAG : Pour l'éternité.

Ken : ils sont à nous. rien qu'à nous. exceptionnels. ils
sont nôtres et aussi notre...

SAAG : notre force.

Ken : notre force, oui..  Pour cela seul le futur compte.
Le faire de nos mains. Le bâtir. telle une cathédrale dans
l'immensité des airs. cathédrale de notre amour. La plus
haute dans les cieux. La plus solide dans son granit. La
plus indissociable dans son indivisibilité. Pour cela nous
devons lutter.

SAAG : tu as raison. Je sais. mais je suis si faible.

Ken : Seulement impressionnable. Sensible. mais ta for-
ce est grande en toi. 
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Loin de cet ignoble endroit. dans l'air des montagnes. et
marcher avec toi sur des brindilles craquantes de pins. Je
voudrais... Faire un très long voyage avec toi. qui nous
emporterait très loin. très loin...

Ken : Je te le promets, Saag.

SAAG : J'aimerais que nous allions au bord d'un grand lac
pour y rêver de mille choses insolites. Voir le soleil s'y
coucher. regarder l'eau frissonner sous la brise du soir. et
ensuite nous promener dans les fabuleux jardins des ma-
haradjas.

Ken : mais il n'y a plus de maharadjas. 

SAAG : Je sais; mais pourquoi ne pas les imaginer. Avec
leurs grands éléphants blancs. les cous entourés de fleurs,
blanches aussi ? Se balançant noblement, paresseusement,
mystérieux et insolites, au son des clochettes aigrelettes
et des gongs aux sourdes vibrations. Pourquoi ne pas ima-
giner ce pays inconnu ? et tous les autres encore que nous
voudrions connaître.  connaître l'homme de partout.
connaître l'univers. Le toucher...

Ken : nous irons, Saag...

SAAG : Je ne suis encore qu'une petite fille. toute sem-
blable à celle qui vivait autrefois dans la grande maison
de mes parents. Les pièces en étaient si grandes qu'il me
semblait chaque jour partir pour un long voyage. J'imagi-
nais, entre ma chambre et la vaste salle à manger, en tra-
versant les longs couloirs, des pays que je ne connaissais
pas. ils étaient fabuleux et pleins d'immenses richesses ;
de pierres précieuses aux mille couleurs éclatantes. les
arbres étaient hauts, et les fleuves puissants. Les prés sen-
taient bon le foin, et les montagnes étaient comme de très 

SAAG : Je sais, Ken. mais cela est parfois difficile de
maîtriser les événements qui barrent notre route. comme
si une force inconnue refusait de nous admettre. d'ad-
mettre notre existence. Je suis comme un fleuve...

Ken : tu n'es pas un fleuve à la dérive. tu es le fleuve
de ta vie.

SAAG : Pourquoi en moi cette angoisse brûlante ?

Ken : La fatigue. L'émotion. la soudaineté de l'événe-
ment.
(Un temps)

SAAG : J'aimerais entendre de la musique. Beaucoup de
musique. emplir mon âme des harmonies de mozart ou
de Bach. Baigner tout mon corps dans leurs mélodies aé-
riennes et profondes. ce serait si bon.

Ken : nous retrouverons Bach et mozart. nous les re-
trouverons tous deux. L'un près de l'autre. L'oreille ten-
due, et le corps de même. Leur chant dans notre tête rem-
plie et le calme autour de nous.

SAAG : combien d'heures ? combien de temps serons-
nous prisonniers ici ? (Saag semble entendre une musique

lointaine)
il me semble déjà l'entendre ! mais elle est si lointaine !
ecoute cette musique qui se confond avec mon âme. ne
l'entends-tu ? nous pourrions communier en elle. nous
laisser envoûter.

Ken : nous l'entendrons bientôt. 

SAAG : comme je le désire. Aussi fortement que toi-mê-
me. Je voudrais déjà être dans le futur. dans notre futur. 
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SAAG : Je ne sais plus. tu me troubles jusqu'au tréfonds
de mon âme. mais cet endroit préfigure pour moi cette
prison qui nous attend plus loin. Plus dure. et qui nous
séparera. dans un jour. dans un moment. de tout cela j'ai
peur... J'entends battre ton cœur comme le mien si forte-
ment soudé et si fragile. oh Ken ! je ne veux pas être sé-
parée de toi.

Ken : Saag. je suis là. Près de toi. tu n'es pas seule. Fer-
me les yeux. oublie ce qui nous entoure. ne pense qu'à
nous. ecoute notre cœur respirer. ton souffle sur le mien
étroitement mêlé. il représente la vie, la force. 

SAAG : Pour combien de temps encore. chaque minute
qui passe prend une densité nouvelle. Je ne suis pas du-
pe. dès le début  j'ai su notre amour  impossible dans sa
totalité. et pourtant...

Ken : et pourtant...

SAAG  : et  pourtant  j'ai  cru  au  pouvoir  de  transformer
notre destin. etre libres de nous. 

Ken : mais le destin se transgresse. Se transforme. Prend
une direction nouvelle.

SAAG : nous ne le pouvons. 

Ken : nous le devons. il y a toujours une issue. nous re-
deviendrons libres. 

SAAG : dans cette remise ?

Ken  : oui. dans  cette  remise même. elle  nous  habite.
nous y sommes en sûreté. L'après commence ensuite. 

Ken : Au bout d'une longue table, avec une grande che-
minée flamboyante, nous serions côte à côte, humant l'air
du  temps  des  étincelles  dans  la  cheminée.  Le  bois  qui
craque et la musique qui nous entoure. et nous goûterions
suavement, chaque seconde, chaque minute à nous seuls
pour toujours.

SAAG : comme il est bon de rêver.

Ken : oui. il est bon de rêver. Parfois...

SAAG  : comme  je  suis  heureuse  !  Je  voudrais  chanter.
crier mon ivresse. etre un personnage imaginaire. Je vou-
drais. Je voudrais... être...

(Brusquement, passe non loin une voiture de police dans

un long mugissement. Elle passe trois fois. Saag et Ken

restent figés.  Soudain accablés)
Je ne suis pas dupe, Ken. jamais nous ne sortions d'ici. Je
le sais. nous sommes tombés dans un piège. tout ceci n'est
que comédie.

Ken : Saag !

SAAG  : ces  sinistres voitures. Leurs moteurs obsédants
sont pour nous. nous sommes cernés. condamnés. Bien-
tôt ils nous trouveront.

Ken : calme-toi, je t'en supplie. crois-tu que je suis tel-
lement rassuré ? Suis-je dupe ? crois-tu que je ne vois pas
ce qu'est cet endroit sinistre et n'entends pas ces hommes
qui  peut-être  nous  traquent. Je  sursaute  chaque  fois  que
j'entends les sirènes. Je ne puis m'empêcher de penser. ou
bien que c'est pour nous. ou pour un autre comme nous ca-
ché et recherché. mais  je pense aussi à ces vies bouscu-
lées. transformées. Peut-être anéanties, que sais-je ? 
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SAAG :Le droit ? Pauvre amour ! il est une réalité aussi
forte que toi-même et moi-même. et elle est contre nous.
Je hais cette vie qui nous brise. Je voudrais tant avoir com-
me certains la foi du charbonnier. cette seule espérance qui
est dans la chair, et qui fait la vie. 

Ken : La peur obnubile ta pensée, Saag. Sache que cette
réalité que tu crois contre nous, est peut-être notre plus so-
lide soutien. notre force vraie dans le temps et l'espace. A
cela, il faut croire.`

SAAG : il n'est pas possible de sortir de ce trou empesté.
mon instinct, mon intuition sourdement me le disent.  nous
vivons les dernières heures de notre si cher amour.  Si mer-
veilleux. Si pur. Si dur, qui voulait aller au-dessus de lui-
même.  Soulever des montagnes. Abattre des forces enne-
mies. mais, désormais, tout nous condamne. nous avons
tenté l'impossible. Provoqué le diable. Les dieux. nous les   

avons bravés.  mais nous étions d'avance condamnés. et
pourtant je ne puis me détacher de cet amour qui me don-
ne tant de joies. tant de joies et de douleurs. mais aussi me
transporte au-delà des possibles.

Ken : notre action n'est pas un leurre. ni un mirage. nous
sommes de ceux qui pouvons, à chaque minute, chaque ins-
tant, transposer la réalité, la dépasser. même dans ce qu'el-
le peut avoir de tragique, de noir, de désespérant, nous
n'avons pas accepté une loi inique, absurde. nous avons re-
fusé d'être des robots mécanisés, obéissant à des règles abs-
traites. nous refusons ce qui n'est pas humain. et par cela
même nous transgressons. nous luttons, luttons pour conti-
nuer à être, non pour devenir des esclaves d'un seul régi-
me.  nous luttons pour nous, mais pour les autres encore.
notre cause est bonne. c'est ça, la foi du charbonnier. Sa
force. notre force. La justice, c'est d'y croire. 

Accident. mort banale et stupide. Vie qui se termine dans
un coin de rue parce que ce devait être ainsi. Ailleurs une
bouteille de gaz qui a explosé. ou bien un cocktail molo-
tov quelque part non loin de la ville. mais rien n'indique
que toutes ces voitures soient à notre poursuite.

SAAG : Je ne suis pas dupe. Je sais que leurs sinistres
bruits qui se rapprochent insensiblement, resserrent cet
étau dans lequel nous sommes. Je ne crois plus à notre li-
berté, Ken.

Ken : il faut y croire. Y croire pour vivre avec toutes nos
forces. notre force de vie. notre force de lutte.

SAAG : Je voudrais tant te croire. Je sais ! tu tentes de
me rassurer. mais crois-tu que ce soit possible ? mon ins-
tinct de femme ne me trompe pas. 

Ken : il est impossible que tous ces bruits soient pour
nous seuls. ces voix n'étaient pas pour nous. celles
d'égouttiers, peut-être. nous ne sommes pas seuls dans la
ville. que savons-nous au juste d'elle et de ses profondeurs
? nous ne connaissons que nous et quelques autres enco-
re. mais nous ignorons la plupart. nous savons seulement
qu'ils existent. en silence parfois. imprudents, d'autres
fois. et puis il peut se passer tant d'événements imprévus
dans une ville. Aussi nous faut-il rester encore ici. Par pru-
dence.

SAAG : trois fois déjà ils sont passés si près. Si lente-
ment comme des fouines dans la nuit cherchant leur proie.
ne tente pas de me rassurer. Je sais. 

Ken : tu n'as pas de raison de faiblir. ni le droit. nous
avons trop de responsabilités envers les autres qui luttent
aussi.
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Ken : calme-toi. regarde. il n'y a d'autre que moi près de
toi. 

SAAG : ils sont laids. méchants. ils s'avancent vers toi. ton
pauvre visage ruisselant de sang et de pleurs. Je ne te re-
connais plus. qu'ont-ils fait de toi, Ken ? Protège-moi.

Ken: Je suis là, Saag. ne porte plus tes yeux fatigués sur
ce tableau inoffensif.

SAAG : Je ne puis en détacher les yeux. il est comme une
réalité. 

Ken : il n'est pas réalité. il n'est pas ta réalité. 

Ken : ton pauvre visage... qu'en ont-ils fait... ? et ce sang
dont  tu  es  inondé. ton  visage  brutalement  est  envoyé  à
droite, puis à gauche. tu dodelines de la tête. tes yeux sont
clos. tu  n'entends  plus  rien. tes  chairs  tombent  en  lam-
beaux. Je ne puis te toucher. tu brûles. tes mains liées à
cette chaise. et ils rient. ils rient. Brutes ! Brutes!  

Ken : Arrête ! il n'y a personne, Saag. il n'y a que toi et
moi. ce n'est que ton imagination trop fragile qui transfor-
me ta vue intérieure et te fait voir ce qui n'est pas. regar-
de-moi. ouvre les yeux. c'est moi qui tiens tes mains. Pas
d'autres.

SAAG : ils te prendront, Ken. ils te prendront.

Ken : Laisse ce vieux tableau. tais-toi. ne dis rien. cal-
me-toi et viens. 

SAAG : tous ces rats autour de nous qui nous regardent de
leurs yeux brillants, perçants comme des vrilles.  ils vont
nous attaquer. ils grouillent partout. Partout.

SAAG : Le crois-tu vraiment ?

Ken : J'y crois. L'espérance est la plus grande des forces.
Parler et agir pour une multitude conforte les motivations,
les  justifie.  il  faut  donc  poursuivre  la  lutte,  intérieure-
ment, sans se relâcher. 

SAAG : mais chaque minute qui s'écoule ébranle cette
force. La grignote lentement. nous...

Ken : nous devons croire, Saag. croire. croire. croire. 

SAAG : Si tu cherches à me persuader tant, c'est que tu
veux te persuader toi-même, que tu n'es pas sûr.

Ken : nous devons poursuivre. Vivre pour nous et  les
autres.  Seul est là l'objectif. 

SAAG : en sommes-nous seulement capables ?

Ken : nous n'avons pas le choix.

SAAG : tu ne  tiens pas compte de ma faiblesse. et de
notre réalité. Je redoute de lâcher et n'ai plus d'illusions.

Ken : qui prouve que nous ne sommes pas dans la véri-
té ? nous sommes dans une vérité. rien ne peut  la dé-
truire. 

SAAG : Je ne veux pas détruire ce qui est notre amour.
mais ces événements inattendus me dépassent.

Ken : nous les dépasserons.

SAAG : J'en doute. comme s'extraire de cet endroit bou-
clé. comment ne pas être écrasé par cette réalité. Sa fata-
lité. 

137140



(Saag s'échappe. Dans un geste nerveux, fait tomber un ob-

jet qui se trouvait invisible dans la pénombre. Un vieux ta-

bleau poussiéreux. Couvert de toiles d'araignée. Et qui ap-

paraît dans un rayon de lumière)

Ken ! Ken ! Là, je perds la raison.

Ken : qu'as-tu, Saag ? que vois-tu ?

SAAG : regarde... là. ce n'est pas possible. Pas possible.

Ken : Saag !

SAAG : Ken. oh, Ken !
(Ken s'approche du tableau. L'examine)

SAAG : regarde cet homme. cette chaise. il est comme si
on le torturait. mais Ken ! c'est toi. c'est toi. oh, Ken !
Ken!

Ken : non, Saag. ce n'est pas moi. ce n'est qu'une illu-
sion.   

SAAG : ce n'est pas une illusion. une prémonition. Je ne
veux pas que l'on te torture de la sorte. J'ai mal dans ma
chair. ils te font mal. ils te brutalisent. ils écrasent tes
membres. Arrêtez ! Arrêtez ! regarde tous ces hommes au-
tour de toi qui te cernent. qui te battent. te giflent. te por-
tent des coups. 

Ken : Je t'en supplie !

SAAG : regarde. ils m'éloignent de toi. Je n'entends plus
ton souffle. ton cœur et tes cris s'éloignent. Je ne veux pas.
J'ai trop mal. ils veulent te punir, n'est-ce pas ? te punir de
m'aimer parce que nous n'avions pas le droit. La loi nous
l'interdisait. Je ne veux pas. 

Ken : Au contraire. notre imagination nous permet de
voir le futur et d'oublier le présent. 

SAAG : et si notre vie n'était pas imaginaire ?

Ken : tu te contredis, Saag. toute vie est imaginaire et
aussi toute réelle. mais notre imaginaire nous appartient,
fait aussi notre force.. elle nous permet de transporter la
réalité peut-être aussi imaginairement abordée. Si réalité
il y a, il faut la dépasser. La projeter ailleurs. 

SAAG : Pourrais-tu dire vrai ! moi, je me crois lucide, car
en moi domine la peur.  La peur de te perdre. Je me sens
égoïste. Je redoute que cet amour, si beau cependant, ne
soit pour nous que synonyme de mort. 

Ken : on ne peut effacer ce qui a déjà été. ces jours. ces 
semaines. ces mois. ces heures. ces moments suprêmes,
gagnés pour l'éternité. n'ont-ils été une réalité tangible ?
Peut-on nous les enlever ? Les extirper de nos entrailles ?

SAAG : Sans toi, je meurs.

Ken : tu ne mourras pas.

SAAG : mais si tu viens à me manquer, je perdrai le souffle
de vie qui chante en moi.

Ken : notre amour, comme celui de chacun, est unique.
il ne peut mourir. il se poursuivra longtemps, longtemps
encore dans le devenir... Après nous.

SAAG : il est plus fort que nous. il est plus fort que nous.
oui ! mais ma raison vacille. S'égare lentement. et j'ai en-
vie de hurler. Laisse-moi, Ken !
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de mort. Je savais qu'ils viendraient pour me dévorer. me
battre. me mordre. m'enlever  toutes  les  dents  les  unes
après  les  autres  et  enfourner  ensuite  leur  tête  dans ma
bouche  sanguinolente. Je  ne  puis me défendre. ils m'en-
tourent. m'enserrent. ils  rient de moi. tous ces yeux qui
me regardent comme des lames de rasoir qui veulent ma
mort.

Ken (Il tente vraiment de la maîtriser) : Saag ! Saag !

SAAG : Sortez de ma vue, ignobles individus. Pourritures
du régime. Serpents infernaux. Je suis votre esclave. Je fe-
rai tout ce que vous voudrez. Je mangerai comme vous dans
l'ombre éternelle de votre écuelle pervertie. et  j'embras-
serai vos yeux chassieux. mais laissez-moi la liberté !

Ken : Saag !

SAAG : n'approchez pas ! Laissez-moi ! Vous êtes la lai-
deur du monde. Pourquoi ces diables maintenant en rangs
serrés vont-ils vers moi  fourches  tendues ? que  l'on me
rende la liberté ! Je brûle. Je suis prisonnière. et ces mon-
tagnes qui  surgissent me barrent  le passage.  Je  suis pri-
sonnière des arbres, des montagnes et des eaux, des ser-
pents et des diables.  ils  rient. ils  rient et me mettent sur
une croix, brandissant des marteaux et des clous. ils pénè-
trent ma chair. ils vont me tuer. (Saag s'évanouit)

Ken : Saag... Saag... Saag... reviens à toi. reviens à toi.
Là... doucement.

Ken : qui a parlé ? Peut-être est-ce important. on veut me
dire  quelque  chose  ? mais  je  ne  puis  entendre. Simple-
ment, savez-vous, je veux vivre. Vivre. 

Ken : Saag... Saag... c'est moi, Ken. Je suis auprès de toi.

Ken : il n'y a pas non plus de rats. nous sommes seuls. en
sûreté. Laisse le temps passer. 

SAAG : Je deviens folle. tout me fait peur. cette chape de
plomb que je sens au-dessus de ma tête, lourde comme un
marteau-pilon. menaçante. Aux aguets. Prête à tomber sur
nous pour nous écraser. tuer notre amour. te tuer. oh, Ken
! Pour toi, je suis une chaîne inutile. un poids trop lourd.
Je n'ai pas ta force. Je ne suis qu'une pauvre chose. 

Ken : tu es mon âme. Sans toi je ne suis rien. tu es ma
raison. ma raison de vivre. tu es ma principale motivation.
L'extrême qui me donne la force.

SAAG  :  Pourquoi  ne  pas  abandonner  puisque  tout  est
consommé ?

Ken : Saag ! tu n'as pas compris. nous n'avons rien per-
du. nous sommes vivants avec notre amour.

SAAG : Pardonne-moi? je suis si faible. 

Ken : Forte, Saag. tu l'as toujours prouvé. 

SAAG : Je suis faible et je le sais. ne me trompe pas. ma
force venait de la tienne. mais je ne crois pas à cette liberté
pour laquelle tu te bats. Je ne crois qu'en mon amour et c'est
pour lui que je saigne. Je ne résisterai pas.

Ken : il le faut, Saag. Pour toi et pour moi.

SAAG :  Je ne puis.

Ken : Pour les autres aussi il le faut. Pour tous les autres
qui ont mis leur confiance en nous, c'est notre responsabi-
lité. nous  ne  pouvons  renoncer.  Pour  eux,  nous  devons 
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Une musique lointaine monte. Ken l'écoute un instant. Fer-

me l'appareil. Semble hésiter. Puis remet le contact et se

dirige vers Saag. La prend doucement dans ses bras, l'amè-

ne vers le devant de la scène et l'entraîne délicatement dans

la valse lente qui, en sourdine, s'échappe du transistor.

Saag se laisse faire comme dans un rêve lointain. Quand

la musique s'achève, elle quitte Ken et va se rasseoir par

terre, silencieusement, au loin, solitaire. Ken ne bouge pas

lui non plus, oreille tendue. Soudain, on entend non loin :)

Attention ! Attention ! on recherche Ken  Karvy, coupable
de menées subversives, et sa compagne Saag Serny. L'hom-
me porte un pull-over noir à bords roulés et un pantalon
gris. La femme, une jupe de couleur rouille et un chemisier
blanc. Karvy est châtain et grand. Serny plus petite et blon-
de. toute personne pouvant donner des renseignements sur
ces deux individus sont priés de téléphoner au 27 08 3. nous
répétons...

(Un long cri monte de la gorge de Saag, qui se transforme

en un hurlement de mort, quand Ken s'est précipité vers el-

le, pour l'empêcher de hurler. Mais Saag se dégage. Elle

hurle, en proie à une terrible crise d'hallucinations)

SAAG : tous ces serpents qui montent sur moi. toutes ces
bêtes féroces qui veulent dévorer mon ventre, mes en-
trailles. ils m'entourent. ils m'écrasent. ils sont multiples.
leur peau est froide. Glacée. ils montent vers mon visage.
ils me prennent toute. Je suis leur esclave. ils vont faire de
moi ce qu'ils veulent. 

Ken (Tentant de la maîtriser) : Saag. Saag. tais-toi. tu
vas nous perdre. 

SAAG : ils sucent mon sang. ils me tiennent. ils bavent et
se cramponnent. ils dansent une bacchanale de mort. 

lutter. Survivre. notre force est une force pour l'éternité. 

SAAG : L'éternité est dans le présent. dans ce présent. ce
présent que je maudis parce qu'il n'y aura pas de demain et
que sans toi tout sera perdu.

Ken : Souviens-toi. c'est toi-même qui as dit, souligné que
nous devions nous assumer.

SAAG : c'est si loin maintenant... et pourtant. Pourtant je
ne veux pas abandonner. Je ne veux pas. 

Ken : tu n'abandonnes pas, Saag. un moment de faiblesse,
seulement. 

SAAG : Je suis si faible. mon cœur se dessèche. il est moi-
te. Je suis dans une grande boule de feu où je vais me perdre
et devenir fantôme. un fantôme qui viendra hurler à la por-
te de la vie, avec des mains de sang. et pour rien, puisqu'il
n'y aura rien. tout en moi est vide. ce silence angoissant et
ce bruit qui m'obsède. me font peur. me rendent folle.

Ken : il n'y a personne que ce silence. que moi et toi dans
ce silence. et le mouvement du temps qui s'écoule.

(Saag reste prostrée par sa souffrance intérieure. Ken

marche de long en large. Torturé en lui-même. Dissimulant

sa propre angoisse. Ne sachant plus que dire. Que faire.)

SAAG : Le mouvement s'écoule... Le mouvement qui s'écou-
le... est comme un grand fleuve passant à travers le temps et
l'espace, avec ses eaux vertes glissant vers la mer comme un
long serpent.

(Machinalement, dans le silence qui suit, Ken prend le tran-

sistor emporté. Le regarde longuement. Effleurant les bou-

tons de ses doigts. Inconsciemment, met le contact. 
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SAAG : Je ne vous connais pas. que me voulez-vous ? qui
êtes-vous, pour ainsi me condamner ? Au nom de quoi ? As-
sassins ! eloignez-vous. Laissez venir à moi les petits oi-
seaux. mais je suis seule. Seule. il n'y a pas de dieux. ni de
petits oiseaux. que cette force étrange qui m'abat et ces ser-
pents qui tournent autour de moi dans leurs danses crépus-
culaires. Venez, petits oiseaux. Venez  à moi. Venez dan-
ser avec moi. 
(Saag se lève et se met à danser en tournant sur elle-même)
comme j'aime votre chant. dans les grands prés de sa li-
berté. Faites  attention, mes  petits,  à  ces  grands  serpents
noirs pleins de bave. Attention ! Attention ! ils se rappro-
chent. ils viennent vers moi. ils m'entourent. me prennent.
montent. Je n'en puis plus. Ah !
(Saag s'affaisse et Ken va la prendre dans ses bras... Saag

murmure :) ils m'étouffent. Je vais mourir. mourir étouffée.
(Dans un violent effort, elle se redresse et s'échappe de Ken)
Libre ! Libre ! enfin libre !

(Saag se retourne)
mais  quels  sont  encore  ces  yeux  braqués  sur moi. qui
connaissent toute mon âme. Je veux retrouver mon âme. 

Ken : Saag... Saag... n'aie pas peur. c'est moi, Ken ! en-
tends-tu, Saag ? c'est moi, Ken. 

SAAG : qui vient de parler ? qui vient de prononcer ces
paroles étranges ? Vite, que je sache. Peut-être que c'est la
délivrance, la délivrance...

Ken : Petite Saag...

SAAG : Je n'entends pas. Je ne puis entendre. Je n'entends
pas ces mots de délivrance ni de  liberté qui chantaient  si
fort.
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SAAG : n'approchez pas. il faut d'abord que je vous regar-

de. que je vous connaisse. Vous avez un bon visage triste.

Vous êtes venu pour me sauver des enfers ?

Ken : Je suis venu pour te sauver des enfers.

SAAG : ce n'est pas vrai... Vous êtes complices des autres.
Sortez d'ici. Sortez. 
(Saag court à travers la scène, se heurte aux objets qu'elle

frappe de ses poings crispés. Ken se précipite à sa poursui-

te. Mais Saag se défend avec ses pieds et ses poings. La fo-

lie décuple ses forces. Ken se protège comme il peut. Mais

Saag parvient à se dégager et à fuir) 
Prisonnière et libre ! mais personne ne viendra plus. Je nage
dans l'espace. Je suis libre de toutes chaînes... mais pourtant,
tout là-bas, venant de l'horizon, tous ces serpents encore qui
me barrent la route. Laissez-moi ! Laissez-moi! ils rient. ils
rient de moi. et cette montagne qui s'écrase sur moi. Ah !
(Saag tombe sur la scène. Et après un temps, soudain, des

coups sourds résonnent. Saag pousse un long cri de bête bles-

sée. Ken se raidit. Les coups deviennent plus violents. Une

voix crie)

LA VoiX : rendez-vous, Karvy. cette remise est cernée.
Vous ne pouvez fuir. 
(Ken regarde tristement Saag)

Ken : La liberté n'entrait pas dans notre destin.
(Ken reste silencieux, va près de Saag. Attend courageuse-

ment. Fait face. En lutteur qu'il est. Attendant)

LA VoiX : rendez-vous, Karvy ! Sinon nous enfonçons la
porte... Pour la dernière fois, rendez-vous !

et Le rideAu tomBe Sur SAAG 

Ken : Saag... Saag... entends-tu ? Je suis Ken. Ken.

SAAG : que dites-vous ? Je ne vois que vos lèvres qui re-
muent. mais je ne comprends pas. etes-vous le représen-
tant de la mort ? Vous voulez mon squelette pour le mon-
trer au monde. qui êtes-vous ? Je ne distingue rien. rien.
Plus rien. mais j'ai le droit de savoir. Le droit. Le droit.
non! n'approchez pas. n'approchez pas. 

Ken : mais c'est moi, Saag... c'est moi, Ken. Ken...

SAAG : Je ne comprends pas. Je ne vous connais pas. Peut-
être savez-vous pourquoi je suis condamnée ? Peut-être
êtes-vous celui qui doit me rendre la liberté. me rendre à
mon amour. celui que les dieux m'envoient sans que je le
sache. 

Ken (Murmurant en lui-même) : Ken, Ken, Ken. que dois-
je faire ?

SAAG : que dites-vous entre vos dents serrées que je ne
puis comprendre ? dites-moi, je vous en supplie, pourquoi
je suis condamnée !

Ken (Presque inaudible) : Peut-être parce que tu m'as ai-
mé, mon amour. 

SAAG : que dites-vous ? Je ne vous comprends pas. re-
gardez ce gouffre en face de moi. Je suis poussée jusqu'à
ses bords et vais y être précipitée. Je glisse. Je n'ai rien pour
me raccrocher. Pas la moindre racine, le plus petit brin
d'herbe. que les murs lisses où l'eau suinte. et pourquoi me
montre-t-on un linceul ? mes yeux se ferment et sont vides,
monsieur. où êtes-vous ? qui êtes-vous ?

Ken : Saag. Saag.
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