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LE RENDEZ-VOUS

(Pièce en 2 actes)

A la mémoire de Pierre VALDE

Metteur en scène célébre des maINS SaLeS de SARTRE
et de bien d'autres, ancien assistant de Charles DULLIN 

(dont je fus l'élève com édien) ; puis assistant de Pierre
VALDE avec Georges VITTALY .
Pierre VALDE avait décidé de monter Le reNdeZ-
VOuS au début de la saison, lorsque brutalement il 
mourut. La pièce ne put être montée ; hélas !

DON JUAN :
Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que 
quatre et quatre sont huit.

DON JUAN (MOLIÈRE)
Acte III Scène 1



dIStrIButION

JarVa Vermeer :  30 ans, antiquaire.
derK BarNLeY : 40 ans, homme d'affaires.
uN rePrÉSeNtaNt :  Sans âge.

derK et JarVa quittent ensemble une soirée parisienne. Jarva
ayant accepté de se rendre dans le rendez-vous de chasse de derk.
en cours de route ils ont rendez-vous avec l'au-delà. C'est le dra-
me de don Juan et de dona Juana face à leur impossible.

un seul décor serait souhaité par l'auteur. un assemblage de tuyaux
tubulaires formant un échafaudage devant une maison en ruine.
avec un brasero et des caisses pour servir de meubles. au premier
acte, les éclairages doivent être : étranges, fluctuants, surréels, s'as-
sombrissant progressivement durant le second acte.

La musique d'accompagnement devrait être d'avant-garde.  un peu
dans la manière de la Symphonie pour un homme seulde Pierre
Schaeffer et Pierre Henry.
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JarVa : Cher ami, vous m'intriguez... Votre assurance,
désinvolture chez les marinbaux ! autour de moi, alors,
j'ai observé ces petites filles qui vous regardaient... à
mourir de rire ! La petite marie-Claire Charlet a, sans pu-
deur, laissé tomber son fiancé. Le pauvre.... il ne sait ce
qui l'attend. mais c'est son affaire, non la mienne.

derK : Cynique, par hasard ?

JarVa : réaliste? Je déteste ces pécores de seize ans, et
je n'aime pas ces jouvenceaux imbéciles, parce qu'ils sont
les fils de leurs parents. Ils ne voient jamais rien de la vé-
rité. aucune importance. Ce bahut me plaît. de quelle
scène a-t-il été témoin ? tant de siècles...! Quel théâtre !
parfois j'aime à imaginer, sous la patine du temps... Ce-
lui-ci, par exemple, a dû vieillir dans une famille bour-
geoise du XVIIe; il a un air de sagesse, à la Chardin. Cal-
me et sans histoires apparentes. entretenu, astiqué par
une bonne en cornette blanche. Peut-être jeune et frêle,
paysanne sans doute. et puis la révolution. tout est dis-
persé. et il a été trouvé par vous chez un paysan qui l'a
méprisé, laissé à l'abandon. Ces gens ne connaissent pas
la valeur de ce qu'ils possèdent.

derK : J'admire votre imagination.

JarVa : Point de moquerie, monsieur.

derK : Pas de taille ?

JarVa : Il ne faut pas s'y fier. Vous y fier.

derK : Je n'aurais garde. mais chère, vous seriez si bien
en ce fauteuil près de la cheminée, sur ce cuir fauve ; votre
robe ferait une splendide tache bleue. et un bon feu de
bois lui donnera plus d'éclat encore.

ACTE I
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SCÈNe 1

JarVa, derK

derK : Chère, voici l'endroit secret dans lequel il me
plaît parfois de me reposer ; et de rêver un peu...

JarVa : Parce que vous rêvez, vous ?

derK : Seriez-vous étonnée ?

JarVa : On ne saurait le croire ! Vous paraissez si sûr
de vous... la façon dont vous m'avez, disons, enlevée...
mais cet endroit est ravissant... Beau bahut... XVIIe
siècle, sans doute ?

derK : L'antiquaire en vous se réveille ! exact, bahut
du XVIIe, découvert chez des paysans, quelques années
déjà, et troqué contre un buffet ignoble ! Qui traînait dans
le grenier.

JarVa : Bonne affaire... ! Beaucoup de meubles, ainsi,
dans votre grenier ?

derK : Quelques-uns... mais le grenier est loin... disons
700 kilomètres. Vous n'aurez pas la possibilité de mon-
trer votre savoir...!

JarVa : d'antiquaire ?

derK : et d'un peu de curiosité féminine...
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JarVa : (Laissant éclater son rire déjà fusant) mer-
veilleux, mon cher. Vous avez un remarquable don d'imi-
tation. décidément, vous êtes un compagnon charmant,
et je ne regrette pas d'être venue hier soir.

derK : Vous me charmez.

JarVa : Je vous en prie, poursuivez, c'est trop amusant.

derK : Voyons... un instant, que je réfléchisse... un peu
de whisky ? et vous ? Vous n'avez pas quelques histoires
dans votre besace ?

JarVa : Hélas ! Je n'ai point votre talent. moi, je rêve
plutôt d'un monde qui serait farfelu. un monde où les mots
seraient autres. aucun sens. absurdes et débridés. mais
il me faudrait un partenaire... essayez !

derK : Peut-être... je ne sais...

JarVa : J'imagine un ministre qui, un jour, s'écrierait en
pleine Chambre : " Vous, cadavres épris de liberté. don-
nez-vous la main dans le ciboire de l'éternité. méfiez-
vous, car les crépuscules des dieux marmonnent dans leur
barbe, alors que la foule en délire se bat les flancs en riant
à gorge déployée. et vous ! ministres intègres. Com-
mencez à manger vos rêves gloutons. tous les architectes
sont en conclave et bêtement enfoncés sur la chaussée et
la maréchaussée. Hurlant : Que va devenir la royauté ?
La république ? La dictature ? Quand nous serons tous
morts emberlivernés... " Quelque chose dans cet esprit.

derK : Voyez au loin, chère... Ces nénuphars géants pi-
corant du pain dur...

JarVa : et les éternités qui s'effacent devant les délurés
enfants des magrittes endormis !

JarVa : J'en serais ravie...

derK : Cette robe est décidément ravissante. elle souligne
la couleur de vos yeux, la finesse de votre silhouette.

JarVa : Charmeur.

derK : mais non ! C'est la vérité pure... Black and Whi-
te, Vat 69, Chivas ?

JarVa : Chiva's, voyons !

derK : Le contraire m'eût étonné. a notre heureuse ren-
contre !

JarVa : un peu forcée ! Ce pauvre général Chaupant a bien
dû vous maudire quand vous êtes, impudemment, venu
m'inviter à danser ! Il ressemble à un général de l'armée des
Indes d'autrefois, avec sa moustache.  mais avec sa petite
taille, comment a-t-il pu commander des hommes ?

derK : Napoléon n'avait guère qu'un mètre soixante deux !

JarVa : Je vois mal Chaupant ayant le magnétisme na-
poléonien ! Curieux homme. Quand vous êtes arrivé, il
m'expliquait comment, avec ses blindés, car il était dans les
blindés, il avait contourné tout une section ennemie. Prise
à revers et faite prisonnière. Son plus grand titre de gloire,
sans doute. Cela ne l'a pas empêché d'être fait prisonnier à
son tour ! Pauvre général !(Derk rit, cynique et humoris-
tique). Vous êtes arrivé au bon moment. Il commençait à
m'ennuyer. Vous avez été très utile, mon cher. (Un temps)
tous ces gens à ce cocktail étaient d'un comique ! a chaque
fois, j'éprouve l'envie de me moquer... de les ridiculiser. a
connaître leurs défauts à tous, c'est tristement à rire !
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malheur de tomber dans ses filets, il ne vous lâche plus,
raconte toujours la même chose. C'est d'un ennui !

derK : Il y a pire. dans une réception, l'autre jour, la
maîtresse de maison ne savait pas se servir d'une four-
chette à poisson. Quelle comédie ! maladroite. elle ne sa-
vait parler que de ses bonnes. On aurait cru qu'elle sortait
de sa cuisine. du reste, elle en portait l'odeur, malgré
qu'elle se fût inondée de parfum.

JarVa : (Riant cyniquement) Vous êtes ignoble !

derK : mais non. C'était hier soir, chez cette lourdasse
de marinau !

JarVa : Quel monde, cher ami ! du moins a-t-il le mé-
rite de nous divertir.

derK : Voulez-vous que je vous raconte la campagne de
russie du général materre?

JarVa : allez... vous êtes si divertissant.

derK : Il faisait un froid sec. un de ces petits froids secs
qui engourdissent les doigts de la main et des pieds. L'en-
nemi était en face. aussi gelé que nous. depuis quarante
huit heures, on était là à s'observer, à s'envoyer des fusées
éclairantes pour nous savoir toujours en si bonne compa-
gnie. Ca durait. Ca durait. Je ne pouvais même pas faire
un tour à cheval. Il ne fallait pas qu'ils découvrent un co-
lonel en face d'eux. dame, un colonel ! et puis j'ai trou-
vé, comme archimède euréka. avec une bonne bouteille
de cognac. en plus de la ration. et ça va aller ! ça alla !
Gonflés à bloc, mes petits ! Ce fut un vrai raz-de-marée.
mille prisonniers d'un coup ! C'est comme ça que je suis
devenu général.  

derK : Ils manquent, il est vrai, par trop souvent de fan-
taisie.

JarVa : de fantaisie ! Jamais. Ils se prennent trop au
sérieux. Souvenez-vous de dubois.

derK : dubois ?

JarVa : Le mandataire aux halles. Celui qui porte un
collier de barbe pour faire intellectuel.

derK : mais parfaitement. ma chère amie, vous êtes la
plus ravissante des femmes. Votre front est la pure ré-
plique de celui de la Joconde et vos lèvres sont... sen-
suelles comme celles de marie de médicis. J'avais une
secrétaire qui vous ressemblait fort. mais j'ai dû m'en sé-
parer. elle était trop portée sur le whisky.

JarVa : Imaginez qu'un jour, dépassant de son sac de
voyage, elle en avait toujours un, dépassait une bouteille
pleine de Ballantine's.  eh bien, avant de partir la bou-
teille était vide ! et le whisky ! déplorable habitude ! moi
je ne bois que des jus de fruits.

derK : avec deux doigts de whisky. et la rengaine.
Nous faisons tout. Ils ne font rien. Nous payons les im-
pôts pour eux. Sans nous, ils seraient au chômage. Que
se passerait-il si tous étaient patrons ? avec du whisky ?
Quel scandale ! Il paraît maintenant qu'elle est entraî-
neuse dans une boîte de nuit. Quelle mentalité ! ah, ma
chère ! Quelle mentalité !

JarVa : (Eclatant de rire) Quel comédien. mon cher
ami. exactement dubois. air important et gros ventre en
avant. Primaire et mal élevé, mal évolué. d'une vulgari-
té à faire fuir un bataillon de jolies femmes. Si on a le
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derK : tout est possible. mais il me plaît d'être ainsi.
Comme il en est de même pour vous.

JarVa : Jeu égal ? 

derK : Persuadé. Comme moi vous aimez la lutte quoti-
dienne vivante. Sans danger permanent, chaque seconde,
minute, heure. et vous aimez gagner.

JarVa : Sans doute avez-vous raison. 

derK : Je le crois. (Un temps)

JarVa : Comme ce silence à peine troublé par le feu qui
pétille est dense. Il vous ressemble. mystérieux et secret.
Je ne crois qu'à moitié à votre cynisme. Il est le résultat
d'un raisonnement. Il n'est pas de naissance.

derK : Peut-être avons-nous fait le même chemin ?

JarVa : Peut-être.

derK : enfin, chère amie, nous ne sommes pas ici pour
mettre notre âme à nu. mais pour prolonger un instant de
notre existence qui nous plaît. Poursuivons ce rêve sans
nous détruire, ni nous faire mal.

JarVa : Pas de faiblesse, mon cher. Vous allez me dé-
cevoir.

derK : Vous avez raison. Poursuivons le jeu.

JarVa : Poursuivons. Continuons ! N'auriez-vous pas de
musique dans votre charmant rendez-vous ? Ce serait une
grave lacune.

1720

derK : et ces chevaux chevauchant de ces détritus né-
phrétiques !

JarVa : regardez ! Les éclairs s'esclaffent sur des
femmes endormies !

derK : Juste sur le premier des dieux.

JarVa : regardez ! Les mendiants s'ouvrent devant les
cratères réunis.

derK : allons ! Jouissez, infernales colombes déplumées
sur le trottoir de l'ennui. mourez comme l'enclume du
temps.

JarVa : Comme il est bon de rire, cher. Vous êtes un par-
tenaire sans égal. Je vous fais ma plus belle révérence.

derK : merveilleuse ! Vous étiez simplement mer-
veilleuse. Impossible de s'ennuyer avec vous une simple
seconde.

JarVa : Flatteur !

derK : Sincère.

JarVa : Sincère, vous ? allons donc !

derK : Cependant, c'est là la pure vérité.

JarVa : avec ce sourire ironique ? Je ne suis pas dupe,
ni grisée.  dites-moi ? Qui êtes-vous pour avoir cette as-
surance ? Ce perpétuel sourire ironique ? Il semble en vous
un mépris permanent envers les êtres. Cette manière de les
imiter, avec cynisme.



JarVa : Votre cynisme vient de se révéler et aimer ce
plaisir. J'ai entendu que vous étiez très dure avec votre
personnel, et guère aimé;

derK : Je sais.

JarVa : aucune défense ?

derK : Pourquoi me défendre ?  Contre quoi et qui ?

JarVa : amer ? Je n'aurais pas soupçonné. Vous m'in-
triguez réellement mon cher. réellement.

derK : Je suis sans mystère? Je connais les hommes et
les prends tels qu'ils sont, et pour ce qu'ils sont en géné-
ral... lâches. Sans force ni volonté. etre dur est la meilleu-
re méthode pour obtenir du rendement. Cela m'évite aus-
si d'être aimé.

JarVa : Portrait très séduisant.

derK : Qui vous étonne ?

JarVa : est-ce une gageure de vous montrer sous un 
tel jour. désagréable ?

derK : N'ai-je pas dit que toutpour moi n'était que 
jeu ?

JarVa : dangereux !

derK : Possible. mais il me donne la sensation de vivre.
Pleinement.

JarVa : Ne craignez-vous un jour d'être perdant ?

derK : Pour moi, Chère, la vie est un jeu permanent. Seu-
le attitude à mes yeux valables, mon sourire ironique ?Il
n'a d'égal que le vôtre !

JarVa : Peut-être sommes-nous de la même race... (un
temps)

derK : regardez la beauté de ce feu. J'aime cette nuit
douce d'automne. Ce silence qui nous entoure, épais et
lourd. Comme cette atmosphère sensuelle qui électrise
l'air..

JarVa : Peut-être...

derK : Pas de compromissions ! décidément, vous in-
carnez le charme féminin complet et vous en connaissez
toutes les ficelles. Féline, souple, secrète, harmonie.
mais je soupçonne en vous une vision très réaliste de la
vie. une précision, méticulosité, très sûre dans vos af-
faires ; Vous devez être très dure en affaires.

JarVa : Croyez-vous ?

derK : Sans doute est-ce ce qui m'attire en vous. mais
aussi votre façon intense de vivre égoïstement, sûrement.
Vous n'aimez que votre plaisir et savez mettre vos qua-
lités en valeur.

JarVa : Vous m'amusez...

derK : Ne soyez pas banale.

JarVa : muffle !

derK : Ne le prenez pas au sérieux.
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derK : Quel moment intense ! Nous cherchons à dé-
monter notre mécanique mutuelle avec passion. Nous
sommes des êtres maléfiques. La dureté est en nous et la
force nous attire, mais nous cherchons à nous détruire avec
non moins de passion. et puis, il y a cette attente que nous
sentons, pressentons et retardons.

JarVa : Ce silence est de plus en plus angoissant, ne trou-
vez-vous pas ?

derK : L'angoisse de la vie ?

JarVa : Que nous aimons.

derK : Que craignez-vous soudain ?

JarVa : rien.

derK : J'ai vu brusquement votre visage pâlir sous la lu-
mière.

JarVa : un frisson peut-être.

derK : une bûche supplémentaire ; voulez-vous... ?

JarVa : N'en faites rien. Cela passera.

derK : Quel silence... tendu.

JarVa : moment de faiblesse ? Je ne vous reconnais pas,
mon cher !

derK : Simple imagination.

JarVa : Qui peut vous tromper, cher.

derK : Classique ? douce ? moderne ?

JarVa : Je me sens l'âme étrange ce soir.
(Dans un silence tendu, Derk met un disque. Monte alors
la Symphonie pour un Homme Seul de Pierre Schaeffer
et de Pierre Henry. Rivés dans leur songe, ils boivent en
silence. L'ambiance se transforme)

derK : Songeuse ?

JarVa : Cet instant me plaît. Laissez-moi le boire tout
mon saoul. (Un long temps)

derK : Jarva, sommes-nous bien ce que nous laissons
paraître de nous ? aimons-nous réellement cette forme
de vie ?

JarVa : N'en sommes-nous pas prisonniers ? tout au-
tant que cet homme seul ?

derK : Parce que nous voulons nous assumer ?

JarVa : Sans doute.

derK : Sans doute. Prisonniers de nous-mêmes. défi-
nitivement.

JarVa : alors, jouons le jeu.

derK : Jouons-le.

JarVa : Sans hésitation ?

derK : Lucidement.
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derK : Orgueilleux. Joueur. Jouisseur. Sans pitié...

JarVa : Quel programme !

derK : tout ce qu'il vous plaira de croire. mais rien ne
peut remplacer la couleur admirable de vos yeux. Votre
incisive intelligence. Votre sens de la défense.

JarVa : Ne soyez pas flatteur. Cela ne vous va guère.

derK : Inutile persiflage. Vous n'êtes pas méchante.

JarVa : Qu'en savez-vous ?

derK : Il me plaît de l'imaginer.

JarVa : dangereux homme qui détestez ce qui peut 
vous résister. d'instinct, vous savez séduire. et votre 
sourire efface ce qui est vraiment en vous. Sincère et rou-
blard. Voilà votre jeu. Quel est celui que vous jouez avec
moi ?

derK : Il m'étonne que vous ne l'ayez déjà deviné.

JarVa : Je ne sais... J'en accepte le risque.

derK : Jeu... dangereux.

JarVa : Peut-être... mais... il n'est pas pour me déplaire.

derK : Nous sommes bien de la même race.

JarVa : Ce qui ne me lasse pas de me passionner est de
savoir celui des deux qui sera le plus résistant, le plus dur,
le plus fort.

JarVa : dites-moi.... Question indiscrète... avez-vous
aimé ?

derK : Jamais. a quoi cela sert-il ? dispersion de
forces... du reste, vous non plus. Vous êtes trop dure, pré-
cise, matérialiste, positive...

JarVa : a quoi pensez-vous soudain ?

derK : Pas à grand-chose. a l'étonnement des marin-
gaud quand nous sommes partis ensemble. Ils avaient l'air
effaré. Ils en étaient attendrissants...

JarVa : Furieux plutôt. Voir partir ainsi les deux plus
beaux fleurons de leur soirée !

derK : Imbéciles ! Ils offrent des soirées pour faire ou-
blier l'origine de leur fortune.

JarVa : Pourquoi y aller, dans ce cas ?

derK : L'esprit vacant, l'autre soir. Hier soir je me suis
rendu chez eux. Ils en mouraient d'envie. Les voilà satis-
faits.

JarVa : Fat ! mon cher. 

derK : amusé, simplement.

JarVa : aux dépens des autres. !

derK : Généralement, je ne m'en cache même pas.

JarVa : Cynique. Ironique. méprisant. dur. Fat. et en-
core...?
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derK : Le sais-je moi-même ?

JarVa : Je vous retrouve... décidément, vous êtes un en-
nemi très sympathique.

derK : Charmé.

JarVa : Plus votre humour ! Je suis gâtée !

derK : Vous êtes la femme la plus ravissante et la plus
lucide jamais rencontrée. et vous me faites vivre l'une des
soirées les plus passionnantes.

JarVa : Vous mentez mal !

derK : Je suis sincère. Que vous le croyez ou non, peu
importe. Je suis un partenaire qui joue seul en face d'un
autre qui joue seul aussi.  Cependant... Je voudrais que
nous nous rencontrions.

JarVa : Le désirez-vous à ce point ?

derK : Ne le savez-vous déjà ?

JarVa : Vous êtes déconcertant. Ne l'ai-je point dit ?

derK : Pas en ce qui vous concerne. 

JarVa  : Qui vous permet de le penser ?

derK : Ne sommes-nous pas de la même race ? a pas-
ser notre temps à vivre, à nous regarder vivre, à en éprou-
ver une sorte de jouissance ? Nous nous amusons souvent.
mais cette fois-ci je me demande où cela va bien nous me-
ner.

derK : Qui n'est pas dans mes habitudes. Je deviens sé-
rieux. Quelle horreur !

JarVa : depuis combien de temps possédez-vous ce ren-
dez-vous de chasse ?

derK : Cinq ans. Par un ami qui me l'a cédé pour cause
de dettes.

JarVa : C'était un de vos amis ?

derK : Il l'est toujours. Nous avons un principe. recon-
naître nos erreurs de calcul, sinon nous nous mépriserions.

JarVa : Vraiment ! Vous êtes un homme très dur.

derK : Je sais l'être pour moi aussi. Songeuse ?

JarVa : Je me demandais quelle avait été votre enfance.
Curiosité purement féminine...

derK : Ne parlons pas de mon enfance.

JarVa : avez-vous voyagé ?

derK : un peu.

JarVa : racontez.

derK : est-ce tellement intéressant ?

JarVa : J'y tiens.

derK : Que voulez-vous ? L'Inde ? Le Japon ?

JarVa : Par exemple.
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derK : Je redoute que ce ne soit trop long à raconter.
Whisky ? (un temps) Nous perdons notre temps Jarva.

JarVa : Quelle brutalité soudaine !

derK : Je ne souhaite plus raconter mes voyages.

JarVa : dommage...

derK : C'est un passé si lointain et si proche à la fois.
mais je suis las.

JarVa : Vous ! Si fort. Si dur. Si sûr de vous ! Vous êtes
aussi déconcertant.

derK : Il y a des moments où j'aimerais pouvoir vous
détester.

JarVa : Vos moyens de faire la cour sont étonnants,
mon cher...

derK : Veuillez m'excuser. J'ai parlé un peu malgré moi.
Ce ne me ressemble pas tout à fait. et pourtant je sens
comme un univers fatal qui s'impose. Comme si j'étais
devant un mur.

JarVa : Vous pâlissez ? Buvez un verre ! Vous vous
sentirez mieux ensuite.

derK : Vous ne me passerez rien...!

JarVa : Pas à un homme comme vous. C'est ainsi que
l'on peut vous connaître. a moins que ce ne soit comédie
encore. afin de retourner une situation délicate, après le
cynisme, un peu d'humanité. Qui êtes-vous ?

derK : un jour fatigué de l'europe. eh oui ! J'ai pris un
cargo...

JarVa : un cargo ? Vous !

derK : Parfaitement.

JarVa : Je croyais que vous n'aimiez que la foule, les ré-
ceptions. danser, flirter...!

derK : exact... mais aussi la solitude, le dépaysement.
parfaitement. ainsi, un jour, ai-je embarqué à marseille
sur un certain " tanagra " qui faisait le tout du monde. Je
voulais seulement aller en ethiopie et revenir par athènes.
mais à bord on insista fort pour que je poursuive vers la
Chine.

JarVa : Vous m'étonnez, cher !

derK : J'espère.

JarVa : La baie de Hong-Kong ?

derK : L'une des plus belles ! Nous l'avons approchée
au soir quand le ciel charriait de lourds nuages rouges, qui
donnaient plus de mystère encore aux montagnes noires
de la Chine.

JarVa : Passionnant...!

derK : Ce le fut.

JarVa : et ensuite ?

derK : Vous y tenez ?

JarVa : Beaucoup.
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derK : Je ne sais... racontez.

JarVa : Vous y tenez ? C'était un dimanche, à murcia,
la fête. devant nous une voiture qui fit un tête-à-queue :
un couple de motocyclistes nous suivait.  Grâce à la fem-
me infirmière je ne fus pas défigurée. avec un automo-
biliste qui avait assisté à l'accident, ils nous conduisirent
à la Casa de Socorro. Le chirurgien était au cinéma. Il
vint. trente-six points de suture sur le visage, pour moi.
mon mari, deux côtes fêlées et le menton ouvert. une se-
maine de clinique. et puis nous partîmes pour le Portu-
gal, laissant les autochtones interdits.

derK : Vous regrettez ce mari ?

JarVa : Non. Je ne connais pas le regret. 

derK : Séparés ?

JarVa : divorcés. Le vide s'était installé entre nous.

derK : depuis ?

JarVa : Je vis seule, et fort bien. Je suis libre de mes
actes, de mes pensées et aucun compte à rendre.

derK : Vous aimez cette solitude ?

JarVa : Oui.

derK : Pourtant vous n'avez pas effacé ce passé.

JarVa : absolument. C'est Beethoven qui me le rap-
pelle. Ce jour-là,  ma vie aurait pu s'arrêter. mais j'ai com-
pris que c'était mourir dans l'action. Je pense que c'est la
meilleure des morts.

JarVa : en douteriez-vous ? Laissez-moi sourire. 

derK : Il n'est peut-être plus temps de sourire. 

JarVa : Vraiment ?!

derK : Qui peut savoir... avec votre sourire ravissant, lu-
cidité et même manque d'illusions. mais ce soir il y a un
fait nouveau, étrange, obscur, qui m'étonne, me surprend.
mais que je ne perçois pas très bien.

JarVa : Hésitant ? Ce n'est cependant pas dans vos habi-
tudes.

derK : Je tente. Je tente de savoir ce qui se passe en moi.
d'y répondre logiquement. et pourtant, me semble-t-il,
quelque chose aussi vous inquiète. derrière votre sourire,
ironie qui vous étonne et que vous ne parvenez à écarter.

JarVa : Possible.

derK : Cette pâleur il y a un instant anormale. Qu'y a-t-il ?

JarVa : Vous étiez plus amusant il y a un moment, cher
derk. Poursuivez, vous allez m'attendrir. don Juan inquiet
qui ne peut répondre aux questions qui l'assaillent. Soyez
vous-même, ainsi vous me plaisez. Ne paraissez jamais in-
quiet, c'est une faiblesse. Je vais regretter d'être venue.

derK : Vous êtes dure.

JarVa : Vous le cherchez !

derK : Votre agressivité me plaît ! aucun doute, nous
sommes de la même race.
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derK : une prisonnière qui mord, oui.

JarVa (rire toujours strident et méprisant) : Vous êtes
trop sûr de vous.

derK : Non. Puisque je manque d'objectivité.

JarVa :Vous aimez la bataille.

derK : La meilleure manière de vivre, pour moi. 

JarVa : Pour vous, piètre don Juan dont je n'ai nulle
peur.

derK : Jarva, vos yeux sont toujours magnifiques. 
(Derk se lève, va jusqu'au magnétophone, met une ban-
de nouvelle. Observe longuement Jarva. Long silence
que seule remplit la musique)

JarVa : Pourquoi, la cinquième ?

derK : Parce que j'aime le destin. (un temps)

JarVa : en partant pour l'espagne et le Portugal avec
mon premier mari de Villefranche, c'était aussi la Cin-
quième. J'ai frissonné comme s'il s'agissait d'un signe.
Pourtant, il faisait beau. mais ces notes angoissantes
vrillaient mon corps, comme un leit-motiv.  trois se-
maines après nous nous écrasions contre un platane sur
la route de Cartagène dans un virage sur une flaque de
gas oil dilué par la pluie.

derK : ecoutez... c'est peut-être aussi le destin qui nous
lie.

JarVa : Pourquoi ?

JarVa : Vous vous répétez !

derK : Je sais. mais je crois aussi que c'est la vérité.

JarVa : La vérité ? La vérité ? Je suis le personnage que
vous désirez. mais moi, est-ce bien le mien que je joue ?

derK : Qu'importe, si ce personnage me plaît, m'attire, me
satisfait.

JarVa : Vous ramenez le monde trop à vous. Vous man-
quez d'objectivité.

derK : N'êtes-vous pas sûre que moi aussi je ne joue pas
un personnage qui vous convient ? Probablement nous
échangeons nos propres miroirs pour nous reconnaître.

JarVa : C'est peut-être pour moi la vie telle qu'en elle-
même j'aime.

derK : Qui trompons-nous ?

JarVa : Les autres. Nous-mêmes. Ce jeu nous convient,
en effet. Nous y tenons, même.

derK : Jarva...

JarVa : Oui.

derK : Vous êtes très belle quand vous vous animez ! alors
vos yeux ont un éclat merveilleux et une passion semble les
habiter entièrement. Jarva, vous êtes fascinante.

JarVa (éclatant d'un rire strident) : Croiriez-vous une
prisonnière ?
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derK : Non pas. J'ai dit que j'aimais la vie. et vous êtes
la vie. La plus aiguë, vivace, chantante, chatoyante...

JarVa : Vous êtes un fieffé menteur !

derK : N'en croyez rien.

JarVa : Préparez-moi un autre whisky, voulez-vous ?

derK : avec glace, n'est-ce pas ?

JarVa : décidément, cet endroit me séduit. Je ne vous
croyais pas d'un goût si raffiné.  tout est très chaud chez
vous, et intime.  Quel plaisir de passer la main sur ces
meubles, sur ces tissus. et... vous n'êtes pas mal non plus.

derK : trop d'honneur !

JarVa : Où allons-nous...

derK : Ne réfléchissez pas.

JarVa : La réflexion est notre lot premier, comme le jeu.

derK : Pourquoi l'avouer à voix basse ?

JarNa : Parce que sans doute est-ce là la vérité.

derK : Vivre. Vivre dangereusement. Prendre l'instant
comme un verre d'ambroisie. tout son arôme. avec luci-
dité et saveur.

JarVa : derk, il est tard.

derK : Si peu. Quatre heures. Le temps est encore pour
nous.

derK : Je vous suis très bien.

JarVa : Songeur ?

derK : Quoiqu'il puisse arriver, la vie valait la peine
d'être vécue.

JarVa : Pourquoi déjà au passé ?

derK : un fantasme, rien de plus... (Le silence retombe,
la cérémonie s'amplifie) Jarva, n'êtes-vous pas nostal-
gique de votre enfance ?

JarVa : Peut-être... elle fut merveilleuse. Irréelle. Ces
hommes pétillants qui venaient à la maison. mais ils pré-
féraient le rêve à la réalité.

derK : et vous préférez la réalité.

JarVa : mon père avait trop de difficultés. Je suis réa-
liste. Que pouvais-je faire ? Prendre le contre-pied d'une
société où je n'avais nulle place ?

derK : Pas de regrets ?

JarVa : Pas le moindre.

derK : maintenant ?

JarVa : Libre. Indépendante. J'ai dit. Je ne dois rien à
personne.

derK : a personne ?

JarVa : a personne. (un temps pendant lequel on entend
la symphonie)
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JarVa : mon cher, que vous le pensiez ou non, je suis
libre, entièrement.

derK : Laissez-moi ne pas être entièrement de votre avis.

JarVa : Par ma présence ici ? mais elle est volontaire !
L'aventure m'amusait et elle était un excellent prétexte
pour quitter cette soirée ridicule.

derK : Les voies du destin...

JarVa : Que vous incarnez, sans doute ?

derK : Sait-on jamais...

JarVa (Rire perçant et strident) : Ne me faites pas rire.

derK : Pourquoi êtes-vous ici ?

JarVa : C'est dit. Ne cherchez pas plus loin.

derK : en tous cas, vous m'en voyez charmé.

JarVa : Vous finirez par me désarmer...

derK : J'y compte bien. Lorsque je regarde votre sil-
houette, votre ligne, je ne puis qu'admirer une des plus
belles réussites de la nature : distinction, élégance, fémi-
nité, charme, humour...

JarVa : Surtout humour. Vous notez ?

derK : Vous ne pouvez savoir combien vous êtes vi-
brante dans la colère.

JarVa : Vous êtes impossible...

derK : Parlez-moi de votre père.

JarVa : Oh, c'était un homme étrange. Perdu dans ses
rêves, mais brillant ; séduisant souvent. et nous étions ex-
clues, ma mère et moi, laissés à notre propre rêve. Par sa
seule présence, il transformait tout, en ouvrant ou fermant
la porte. Simplement.

derK : Vous avez aimé votre père.

JarVa : Comme toute fille. mais nous étions différents.
Soumis à la vie.  Jamais il ne se révoltait. rêvant et glis-
sant comme une ombre dans l'appartement. Peut-être que
j'ai pris le contre-pied, en effet. révolte et besoin intense
de vie, d'action.

derK : Vous l'avez quitté jeune ?

JarVa : Oui. Il prenait tout mon espace vital. Je me suis
mariée stupidement. Je croyais retrouver la liberté. C'était
un leurre. J'ai dû me reprendre pour l'obtenir.

derK : un défi ?

JarVa : Sans doute.

derK : Obsession de ne dépendre de personne ?

JarVa : d'être libre. Indépendante, dis-je.

derK : On n'est jamais entièrement libre.

JarVa : Je le suis.

derK : Votre subite agressivité en est une preuve.
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pensiez. mon cynisme n'est qu'apparent. et je suis moi-mê-
me prisonnier. ma vie...

JarVa : très rusé et très habile, derk. Je ne suis pas du-
pe. mais... une force me pousse vers vous qui me tourmente,
en effet. Vous êtes un fer rouge qui brûle... et j'ai peur. Peut-
être suis-je prisonnière de moi-même plus encore que de
vous. Où donc est cette liberté que tant je réclame, reven-
dique. un paravent qui est ma défense pour ne pas devenir
une esclave. mais... j'ai l'impression angoissante que dans
le néant je me dissous.

derK : rusée ? Vous l'êtes bien davantage. Vous vous amu-
sez, sans doute. Pas plus que vous, je ne suis dupe. et cette
apparente faiblesse est un jeu. admirablement féminin.
Laisser croire, quand il n'y a rien, qu'un peu de sable dans
les mains glisse entre vos doigts. Jeu dangereux, Jarva.

JarVa : Vous avez l'art de me mettre hors de moi. 

derK : Je préfère. J'aime votre agressivité. Je me répète,
je sais. mais votre subit abandon me paraissait suspect. 

JarVa : un homme de tant d'expérience l'ignore ? Je suis
femme. Vous, homme. Concluez.

derK : a l'éternel antagonisme. 

JarVa : N'est-ce plus amusant ?

derK : Certes ! Quand les adversaires sont de force éga-
le. Qu'ils ignorent quand même qui sera vainqueur ou vain-
cu. S'il y a un vainqueur et un vaincu.

JarVa : Heureusement que nos pensées sont secrètes !
Comme nos sentiments. distinguez-vous bien quand je 

JarVa : Je devrais rentrer à Paris.

derK : Vous n'en avez nulle envie.

JarVa : derk, faites-moi danser.
(Jarva va mettre de la musique douce. Ils dansent en si-
lence)
mon père disait parfois : "Il faut dans la vie savoir mettre
la réalité dans le rêve et le rêve dans la réalité". Cynisme
d'un côté, puissance d'abstraction de l'autre. mais je suis
obnubilée... derk. Vous êtes aussi un excellent danseur.

derK : merci, chère.

JarVa : Vous n'y êtes pour rien. Fat.

derK : Ne dois-je pas assumer mon personnage ?

JarVa : Vous savez parfaitement l'assumer. mais jus-
qu'où allez-vous jouer cette comédie de don Juan ?

derK : Il faut prendre la vie comme elle passe. une mi-
nute perdue est perdue ;  une vie perdue est perdue.

JarVa : Vous est-il impossible de vous laisser aller un
instant ? un petit peu ? avec un brin d'humanité ?

derK : Perdre ma lucidité ? Non. et vous non plus. 

JarVa : Peut-être... avez-vous raison...
(Ils dansent en silence un moment. Puis Jarva se détache
de Derk et gagne le fond de la scène)
Vous êtes content de vous, n'est-ce pas ? Je suis peut-être
votre prisonnière ? Je ne crois pas à votre comédie, et je
ne suis pas dupe. Je reste lucide, monsieur Barnley. Lu-
cide. Je vais rire de votre déconvenue.  de votre échec.  

3740



JarVa : Votre impulsivité ressemble bien à une habitude
étudiée.  Femme, je ne puis m'y tromper.

derK : Jarva, savez-vous pourquoi vous êtes venue ? Cu-
riosité impulsive, sans doute. Nous n'avons réfléchi ni l'un
ni l'autre. maintenant nous sommes ici à cinquante kilo-
mètres de Paris. Ce mois d'octobre est beau comme le feu
de bois qui pétille devant vos jambes. Whisky, musique, bi-
bliothèque sont à votre disposition.  Loin du monde. am-
biance chaude.  rien ne nous force. Quand nous voulons,
nous partons. mais... nous ne le désirons.  Peut-être même
ne le pouvons-nous... (un temps) Je comprends votre ré-
volte. mais il est possible que nous soyons subitement ri-
vés l'un à l'autre, sans que nous le sachions. malgré notre
self-contrôle. Votre jeu que vous aimez. Votre équilibre.
Lucidité. Pourquoi cette récolte contre vous et contre moi,
soudain ? Je ne dirige pas les événements, hélas ! Je tente.
Certes... Parce que je suis obligé de ruser avec la vie.

JarVa : avec les êtres aussi.

derK : Non. Nous sommes dans une réalité tangible. Vous
n'êtes pas ma prisonnière. Nous le sommes cependant l'un
de l'autre.

JarVa : une force me domine, m'exaspère, parce qu'elle
m'échappe, j'en conviens.

derK : restez calme, Jarva...

JarVa : Votre flegme va finir par m'influencer. et je n'ai-
me pas subir.

derK : Pas plus que moi. Vous êtes belle, Jarva. d'une beau-
té profonde, tourmentée, impressionnante. J'ai beaucoupde
joie à me trouver en ce moment avec vous. Quoique vous 

Je sais comme vous êtes.  Vous vouliez vous montrer cy-
nique ? Vous n'étiez pas le seul à vous en amuser.  au-
jourd'hui sera celui de votre premier échec, disons conven-
tionnellement, de don Juan. don Juan de salon. Car vous
ne m'impressionnez pas. Pas encore. mais j'aime voir un
homme faire le paon devant une femme.  Jouissance suave
qui m'a bien divertie. merci. et maintenant, ramenez-moi
à Paris.

derK : décidément, vous êtes belle dans l'agressivité.
Vous êtes délicieuse. une comédie qui ne manque pas non
plus de sel !

JarVa : Partons, voulez-vous ?

derK : Pourquoi cette révolte ? Pas raisonnable. Vous êtes
ici volontairement, par curiosité, dites-vous ? mais nous
sommes libres l'un comme l'autre. Je ne peux vous forcer.
Vous êtes merveilleusement vivante. C'est bon. Simple-
ment.

JarVa : Je n'aime pas me sentir prisonnière.

derK : Vous ne l'êtes pas. 

JarVa : Vous avez les clés de la voiture. Je ne comprends
pas mon imprudence. 

derK : Le savons-nous nous-mêmes ?

JarVa : Vous ? Certainement !

derK :  Par un besoin inconscient de garder notre intimi-
té un peu plus longtemps. Je ne suis pas si calculateur que
vous le pensez. 
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JarVa : est-ce tellement important ? etes-vous pour un
bel objet qui me procure du plaisir ou bien... ? de toute
manière, je ne vous dirai rien. Que le doute reste en vous.
N'est-ce pas là mon devoir de femme ? de dona Juana ?
Perdre mon mystère. et je ne serai plus rien pour vous. des-
truction complète.  (Ils continuent à danser jusqu'à la fin
du morceau) décidément vous me plaisez beaucoup, cher
monsieur Barnley. Charmant compagnon. excellente soi-
rée. Conversation des plus attractives. Je ne me suis pas
ennuyée un instant... et maintenant, derk, si vous me rac-
compagniez à paris ? Ne serait-ce le moment ? (Seul un
éclat de rire sybillin lui répond). apparaît un représentant.

suis sincère et quand je joue la comédie ? Là est ma for-
ce. Où est la vôtre ?

derK : Le savoir. et poursuivre le jeu. etre en même
temps l'un ou l'autre. et interchangeable en moi-même.

JarVa : derk... alors qui suis-je ?

derK : Jarva, vous m'avez accusé d'être un don Juan.
Vous en êtes la réplique féminine, dona Juana, si vous
préférez, d'où votre jeu. Le jeu que nous connaissons par-
faitement, cynique ou cruel, tendre ou sentimental, mé-
prisant ou intéressé. Faussement. Car, dans le fond, seu-
le la solitude est notre vérité et notre incapacité à aimer,
souffrir sans générosité, avec calcul. Nous sommes des
maudits, Jarva. Croyez-le. toutes les apparences de la
réussite, mais le cœur vide. Nous ne recherchons qu'une
jouissance onaniste, impartageable, parce que nous en
sommes incapables. 

JarVa : derk ! ... Pourquoi ? Pourquoi ?

derK : Parce que nous ne croyons pas à l'au-delà.
Conventionnellement. Pour nous, il n'y a rien après. aus-
si voulons-nous profiter de la vie égoïstement parce qu'el-
le nous semble courte et qu'après il y a un grand vide.
Notre mépris ? Parce que la majorité croit. et nous
sommes des Narcisses devant un miroir d'eau et qui s'y
mirent, jusqu'au jour où l'eau frémira et nous effacera.
Pour nous la jouissance est sur la terre. Prenons-la.

JarVa : Nous ne pourrons donc jamais avoir de véri-
tables contacts humains?

derK : Jamais. Nous n'aimons que nous-mêmes. Le res-
te... peu importe. 
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JarVa : Peut-être... peut-être aussi que nous sommes à
l'aise dans notre solitude et en éprouvons une jouissance
cachée.

derK : J'en suis persuadé.

JarVa : Quel jeu jouons-nous, derk ?

derK : en toutes apparences, à celui de tenter de nous
faire souffrir. mais il est une barrière infranchissable entre
nous parce que nous voulons aussi vivre, sentir, respirer
l'impossible. Nous pouvons être fiers de nous. Nous par-
venons fort bien à nous détruire et nous aimons cette dis-
crétion.

JarVa : Sans issue ?

derK : J'en doute. 

JarVa : dansons, derk. Buvons. rions. Nous sommes
en bonne compagnie.  rions du temps qui passe. Jouis-
sons à en perdre haleine. Continuons de jouer, faire mal,
prendre, ne rien donner. Jouons. Buvons. dansons... (Jar-
va se met à danser toute seule en parlant). Charmant, mon
petit couplet ? N'est-ce pas, derk ? Nous ne pensons pas
un traître mot de ce que nous disons. et mon jeu est uni-
quement dans le but de vous échapper. N'ai-je pas bien
réussi, monsieur ?

derK : a la perfection, chère Jarva. Ignorons donc ce que
nous sommes et gardons-en le mystère. Notre mystère.

JarVa : Je suis bien dans vos bras, derk.

derK : mensonge ? Vérité ?

JarVa : Nous devrions avoir honte. 

derK : Honte ? Nous en ignorons même le sens.

JarVa : Pouvons-nous souffrir ?

derK : Par lucidité. Oui. Par acceptation de nos fan-
tasmes. Oui, eux seuls nous tourmentent, angoissent, ob-
sèdent. Nous savons qu'un jour tout passera : jeunesse,
beauté, charme. et nous manquons peut-être de vrai cou-
rage. 

JarVa : C'est sans remède ?

derK : Non. Seulement être nous-mêmes et nous assu-
mer. 

JarVa : La Charge des maudits ?

derK : Probablement.

JarVa : La charge de mentir. Faire souffrir.

derK : Séduire, réduire, prendre et ne rien donner.

JarVa : derk ! et si nous pouvions nous faire souffrir
mutuellement ?

derK : en sommes-nous capables ?

JarVa : Ce serait bien, sans doute.

derK : Nous ne pouvons souffrir que dans notre chair.
encore que nous n'y trouvons pas un plaisir masochiste.
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employés. Obligé souvent de faire un choix cruel sans 
jamais leur laisser de libre arbitre. Prenez-en conscience.

derK : J'ai toujours été juste.

Le rePrÉSeNtaNt : dur, monsieur Barnley... mais...
c'est déjà du passé. maintenant vous êtes liés l'un à l'autre.
Nous vous laissons un répit pour que vous en preniez en-
fin conscience. et avec cette lucidité qui est vôtre, ce doit
être votre choix.

derK : Vous êtes étrange, monsieur, mais... quel choix ?

Le rePrÉSeNtaNt : madame Vermeer, le moment est
venu également pour vous de regarder au fond de vous-
même. Sans esquive, sans jeu ni insouciance. en laissant
bas votre masque orgueilleux, si vous le pouvez... Nous
aimerions le savoir... par curiosité. Souvenez-vous : votre
éternité sera ce que vous en voudrez faire. La solution est
en vous et vous avez peu de temps... terrestre. mettons cin-
quante minutes.

derK : Cinquante-cinq minutes ! C'est absolument arbi-
traire !

Le rePrÉSeNtaNt : Il n'y a pas d'arbitraire dans l'éter-
nité. Ni dans le temps. Ni de temps pour nous. Nous choi-
sissons seulement. une rambarde pour vous tenir. une no-
tion qui vous soit familière. N'étiez-vous pas exigeant pour
l'exactitude, monsieur Barnley ?

derK : Par nécessité.

Le rePrÉSeNtaNt : Vous ne pensiez qu'au rendement,
monsieur Barnley. a la Bourse, à votre réussite.  et le
temps était pour vous de l'argent. Profits.

SCÈNe 2

JarVa, derK, Le rePrÉSeNtaNt

derK : Que signifie ce vacarme ? Que voulez-vous ? et
que venez-vous faire ici dans la nuit ?

Le rePrÉSeNtaNt : Vous prévenir.

derK : Nous prévenir ? de quoi vous mêlez-vous ?

Le rePrÉSeNtaNt : Vous prévenir.

JarVa : mais il est complètement maboule ! Cher ami,
jetez-le à la porte.

Le rePrÉSeNtaNt : Vous ne le pourriez pas.

derK : Vous voulez rire !

Le rePrÉSeNtaNt : Non.

derK : Il suffit. Finissons cette plaisanterie, et allez-
vous-en.

Le rePrÉSeNtaNt : Vous n'avancerez pas.

JarVa : Il est cocasse !

derK : d'abord, qui êtes-vous ?

Le rePrÉSeNtaNt : un représentant.
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Le rePrÉSeNtaNt : Stupidement. Sans aucune faute
de votre part. Seulement voilà, c'était votre destin. Celui
qui fige tout être dans son éternité. Là-bas. Sur la terre.
Vous rouliez vite, monsieur Barnley. un peu vite. 180.
dans la nuit, ce n'est pas très recommandé, même pour
l'excellent conducteur que vous étiez. avec de très bons
réflexes. Votre radio éclatait d'airs de jazz. et... vous dans
votre silence à vous deux. Vous jouiez la scène que je viens
d'interrompre. mais vous ne le saviez pas. Naturellement.
C'était purement imaginaire. un jeu qui vous était fami-
lier. Vous l'aviez joué mille fois avec tant d'autres parte-
naires. Vous aimiez ces jeux. Fouler ce chemin de sable
sur lequel les pas s'effacent. Vous rouliez vite, monsieur
Barnley. une autre voiture, moins bien conduite, a dé-
boulé brusquement, se jetant littéralement devant vous.
Vous avez voulu l'éviter, braqué, freiné, dérapé volontai-
rement, fait un tête à queue, comme vous vouliez.  mais...
il y avait au bord de la route une petite bordure en ciment.
Vous l'avez heurtée de front et votre voiture, déséquili-
brée, a fait un écart. elle est allée de l'autre côté du fossé.
et puis est retombée sur vous deux, déjà éjectés et au fond
du fossé, vous écrasant. Vous n'avez rien senti. Finale-
ment vous avez eu la mort que vous désiriez l'un et l'autre...
regardez ! Les pompiers viennent d'arriver. Ils essaient
de retirer vos corps en soulevant la voiture. Il y a un mé-
decin. Curieux, ces terriens tout occupés de vous. Ils
continuent à vivre, eux. Nous. Nous avons choisi ce mo-
ment, cette minute, cette seconde.

derK : mais enfin...

Le rePrÉSeNtaNt : Laissez-moi poursuivre. Je suis
venu vous prévenir que votre jeu à tous deux avait assez
duré. maintenant, c'est à vous de choisir votre éternité.
ensuite vous y serez enfermés.Sans recours aucun.  Sou-
venez-vous, monsieur Barnley, vous étiez dur avec vos  

derK : un représentant ne vient déranger personne en
pleine nuit... Filez !

Le rePrÉSeNtaNt : Vous n'avancerez pas d'un pas...
Vous voyez !

derK : Que cela signifie-t-il ? ... Qui êtes-vous ?

Le rePrÉSeNtaNt : Le destin.

derK : Le destin ! Vous voulez rire ? Nous sommes en
pleine bouffonnerie !

Le rePrÉSeNtaNt : monsieur derk Barnley, vous
êtes mort... et  je viens vous prévenir aussi que vous avez
assez joué l'un et l'autre.

derK : morts ! Plaisanterie... Prouvez-le !

Le rePrÉSeNtaNt : rien de plus simple.  Vous vous
croyez à Chantilly. dans votre rendez-vous de chasse ?

derK : Naturellement.

Le rePrÉSeNtaNt : Illusions ! en réalité vous pour-
suiviez l'un et l'autre, un jeu imaginé avant votre mort dans
la voiture. Vous n'êtes pas dans votre rendez-vous de chas-
se, monsieur Barnley. regardez autour de vous. C'est le
cadre que nous avons choisi pour vous convaincre. Votre
corps, monsieur Barnley, comme le vôtre, madame Ver-
meer, sont sans vie sur la route, étalés. mais votre esprit,
lui, continue à vivre. dans quelques instants, monsieur
Barnley et vous, madame Vermeer, devrez choisir, disons,
le personnage de votre éternité.

derK : morts... ! mais... comment ?
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derK : mais...

Le rePrÉSeNtaNt : Vous avez cinquante cinq mi-
nutes, monsieur Barnley. Nous vous laissons encore cet-
te notion temporelle. de temps terrestre. Sachez les em-
ployer. a bientôt. Je reviendrai. Pensez-y également,
madame Vermeer.
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ACTE II



et vous. la portière est ouverte. Plus loin, ce sens interdit
coupé en deux... regardez ! des morceaux sont éparpillés
à plusieurs mètres. Nous sommes dans le fossé et de gros
projecteurs éclairent toute la scène. une foule de curieux
se presse. Il y avait donc tant de gens sur la route à cette
heure ? mais pas de sang. Pas de blessures apparentes.
rien. Nous sommes immobilisés. Comme momifiés. en-
tendez !

uNe VOIX (bande magnétique) : Ils sont certainement
morts.

uNe autre VOIX : Ils roulaient trop vite.

uNe autre VOIX : Qui est-ce ? des richards sûrement.
Voyez la voiture. moi je me contente d'une deux Chevaux.

uNe autre VOIX : Ils revenaient d'une soirée. elle est
en robe du soir et lui en smoking.

autre VOIX : Il faut prévenir les familles.

autre VOIX : Ils étaient ivres, sans doute. Ces gens ne
font rien qui passent leur temps dans les réceptions, pen-
dant que nous travaillons.

autre VOIX : Il y a une justice.

autre VOIX : un peu de décence. Ils sont morts.

autre VOIX : Chacun a la mort qu'il mérite. 

autre VOIX : Ils étaient jeunes. Quel gâchis !

autre VOIX : regardez. le clip sur sa robe. Plusieurs
millions...!

SCÈNe I

JarVa, derK

derK : etrange... je me sens soudain sans dimension. Il me
semble qu'une multitude d'ondes traverse mon corps. Que ce
dernier est sans pesanteur... autrefois... autrefois ! 
Bizarre... je sentais mes limites physiques. me toucher, me
pincer, me faire mal, heurter un objet, un passant. et c'était
une présence dure et réelle comme un roc. maintenant je ne
sens plus rien... je ne parviens pas encore à comprendre que
nous ne sommes pas à Chantilly. Que cette illusion, devant
moi, n'est pas réelle, mais bien illusion.

JarVa : Pour une fois la vie vous échappe, monsieur Barn-
ley, et vous laisse troublé.

derK : troublé... Peut-être. Il faut m'y habituer, m'adapter.

JarVa : et que vous dominiez la situation ?

derK : Que je domine ? Naturellement. mais je ne suis pas
seul. Cette illusion, elle est la vôtre aussi. 

JarVa : en êtes-vous certain ?

derK : Vous savez bien que vous la partagez.

JarVa : mais pour moi vous êtes une réalité. aussi réelle
qu'il y a quelques instants. Suis-je vraiment morte ? est-ce
une illusion ?

derK : etrange passage... Je n'aurai rien éprouvé, je 
ne me serai  rendu compte de r ien,  je  n 'aurai  r ien 
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derK : Cladère.

JarVa : Cladère... je n'ai nulle estime pour lui. Je sais
comment il est parvenu à son poste. mais il est utile... et
dangereux.

derK : L'affaire des actions de Suez ?

JarVa : Vous saviez ?

derK : Comment ne l'aurais-je pas su ?

JarVa : en effet. Cela ne m'étonne pas. Je vous crois ca-
pable de savoir beaucoup sur beaucoup. et capable de tout,
Barnley. Quelle est votre vérité ?

derK : mais... je ne sais plus. Je ne parviens pas à redo-
miner ma lucidité. et pourtant, est-ce un mirage... regar-
dez !

JarVa : Où ?

derK : Là ! devant nous. au loin. N'est-ce pas le repré-
sentant ? Là. a droite. 

JarVa : Il me semble. Il paraît vouloir attirer notre at-
tention sur quelque chose.

derK : Que distinguez-vous ?

JarVa : C'est loin. très loin. C'est comme une image de
télévision qui tarde à venir. maintenant je vois tout avec
précision. je suis comme derrière un hublot astronautique.
Il avait raison ! ... regardez ! Cette grue ! Votre voiture
tordue et aplatie. et nous, gisant dessous. Vous êtes recro-
quevillé sur vous-même. et moi, coincée entre la voiture

ressenti ?... J'en douterais si je ne voyais ce décor. mais
n'est-ce pas plutôt un songe ? avant ou après. Il y a un ins-
tant, ou maintenant ? Ce représentant n'était-il pas le fait
d'une imagination. une illusion ou une réalité ?

JarVa : Je ne sais.

derK : Plus rien... Je ne vois plus rien. Ni feu qui pétille,
ni bibliothèque, ni devant, ni verre, ni whisky. aucun mur
qui ressemble à mon rendez-vous. Seulement cet échafau-
dage devant un mur lépreux, et ce brasero. et cependant, je
n'éprouve pas le froid. Il est en moi une douce chaleur. et
je vous vois toujours gainée dans votre merveilleuse robe
bleue. Vous me paraissez si vivante...

JarVa : Je partage cette étrange sensation. Illusion ?

derK : Je ne parviens pas à prendre conscience de cette
situation nouvelle.

JarVa : Nous sera-t-elle donnée ?

derK : Jarva... écoutez ce silence... écoutez.

JarVa : J'entends comme une musique étrange qui me
transperce. et vous ? Non !

derK : Pourquoi ce cri soudain, Jarva. Qu'y a-t-il ?

JarVa : Je n'admets pas d'avoir été frustrée de ma mort.
mais suis-je morte ? N'est-ce pas un mauvais rêve ? un cau-
chemar ? dans un instant nous allons partir. regagner Pa-
ris et tout reprendra sa place. demain, se rendre chez Chris-
tophe pour sa réception. dîner avec le ministre de
l'Intérieur.
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J'admets par postulat ce fait, même s'il ne me plaît et en
doute, comme vous-même.

derK : détestez-moi, Jarva. C'est la un sentiment que je
qualifierai d'humain. mais peut-être est-ce aussi le moyen
de vivre intensément.

JarVa : L'intensité est pour vous obsessionnelle, mon
cher.

derK : Comme pour vous.

JarVa : tenteriez-vous d'échapper à cette réalité qu'est
votre mort ? a cette obligation de passer votre éternité avec
moi ?

derK : Non. Comme toujours, cette sensation d'être en
face de l'impossible.

JarVa : transgressons l'impossible.

derK : Comment sortir de vous-même ? Vous êtes trop
ironique, trop dure, trop intelligente aussi. Nous sommes
trop semblables pour transgresser... l'impossible.

JarVa : renonciations, Barnley ! Pas votre style pour-
tant.

derK : Imaginons... Imaginons que nous devions entrer
dans notre éternité. Comment nous y prendre ?... tout
semble fuir. tout est sable coulant entre mes doigts... tout
est fluide.

JarVa : La fluidité de la mort telle qu'en effet nous l'ima-
ginons.

autre VOIX : allons, poussez-vous. Vous voyez bien
qu'il faut les étendre.

autre VOIX : Il y a un médecin ?

Le mÉdeCIN : Je suis là. Laissez-moi faire.

derK : Je ne sens rien.

JarVa : moi non plus.

derK : Plus rien. Plus de représentant. Plus rien que le
vide. L'image a disparu. Songe ou réalité ?

JarVa : Serait-ce là, la vérité ?

derK : Faisons un test.

JarVa : N'approchez pas.

derK : Il le faut. auriez-vous peur de la réalité ?

JarVa : eloignez-vous.

derK : J'insiste.

JarVa : Que me voulez-vous ? eloignez-vous !

derK : Je vois votre corps, votre robe. mais je ne sens
plus rien. Nulle pesanteur. rêve ou réalité ? une illusion ?

JarVa : une illusion ?... ecoutez !

derK : Ce vent. Cette musique. Ce vide. Serions-nous
réellement... C'est comme une musique d'orgue. de 
colombarium. Pourtant je vous vois, en face de moi. Je 
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vous. et en même temps, dans un temps dit éternel ! Se-
rait-ce donc cela la mort ? N'avoir rien oublié depuis l'en-
fance ? Continuer à revivre quand tout s'est arrêté ? au
milieu d'une action. au centre d'une situation à laquelle
nous devons trouver une solution. mais quelle solution ?
Je ne crois pas en l'au-delà.

JarVa : Vous êtes contradictoire. moi non plus je ne crois
pas à l'au-delà.  et pourtant... pourtant je ne sais plus si je
rêve ou non.  Il y a bien cette force qui m'oblige. et vous,
si positif, monsieur Barnley. Pourquoi ne pas admettre
une nouvelle réalité ? La mort en est une que nous pou-
vions imaginer exactement. Qu'importe la forme qu'elle
prend. Si elle prend une forme tangible que nous recon-
naissons... Il me semble bien, monsieur Barnley, que nous
sommes vraiment morts. Sans humour. mais si c'est une
illusion, le fait de votre imaginaire, jouons le jeu, puisque
nous jouions le jeu !

derK :  Illusion ? Vraie mort. Jouons en effet ce jeu jus-
qu'au bout puisque nous y sommes contraints.  allons au
bout de nous-mêmes avec intensité. Je me demande... Ce
décor va-t-il rester ainsi pour toute notre dite éternité ?
J'aurais préféré autre chose !

JarVa : moi aussi. mais comment savoir ?

derK : Il est sinistre.

JarVa : La mort est peut-être sinistre. admettons-en la
réalité.

derK : Vous ne vouliez pas l'admettre... Quel change-
ment !

JarVa : Ne soyez pas ironique. Je tente d'être positive. 

vous parle. Vous me répondez. mais cette pâleur qui est
la vôtre. Ce visage de cire. Comme c'est étrange... Com-
ment. Comment accepter cette mort ? Si soudaine. Im-
prévisible.

JarVa : elle est presque toujours imprévisible. Je ne
parviens pas non plus à m'y habituer.  et si c'était vrai.
Vrai que nous sommes rivés. définitivement. Vous qui
représentez tout ce que je déteste et hais.

derK : Pour l'éternité... etrange... quand même.

JarVa : Ce me semble vrai. tout comme votre smoking
; Vous êtes une réalité à laquelle je devrais me faire. mal-
gré mon déplaisir.

derK : un déplaisir ?  Cela ne le paraissait pas.

JarVa : Je n'étais persuadé ni de notre mort, ni du fait
que nous allions mourir. et j'aime choisir avec qui mou-
rir...

derK : en montant dans ma voiture. une telle éventua-
lité ne vous a pas effleurée ?

JarVa : J'ai hésité, en effet. Quelque chose me retenait,
cependant. Pressentiment peut-être. Prémonition accep-
tée? je suis montée quand même et peut-être que je sa-
vais déjà tout. Peut-être est-ce bien mon destin. de me
heurter à vous, implacable et dur comme un roc que vous
êtes.

derK : Jarva, si cette vérité est vraie, oui. Vous êtes ri-
vée à moi pour l'éternité.  Comme moi à vous. La mort...
etrange situation. Il me semble encore être sur terre. au-
tour de moi la vie continue. Je la poursuis. Je suis avec   
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derK : J'ai tant joué. Je ne sais plus moi-même à quel mo-
ment je joue ou non.

JarVa : derk ! Laissez tomber le masque... C'est une sup-
plique.

derK : Jarva, vous aimer m'est peut-être possible.  mais
je ne crois ni en moi, ni en vous. Nous sommes en face d'un
mur. Impénétrable.

JarVa : Qui vous tourmente aussi ? derk ! Sortons de
notre solitude. tentons de construire notre éternité. C'est
notre dernière chance.

derK : Serait-ce vraiment une chance ?

JarVa : J'en suis certaine ! Soyons sincères. Livrons-
nous notre vérité intérieure.

derK : Pouvons-nous réellement être sincères ? Nous
avons tant joué, menti aux autres et à nous-mêmes.

JarVa : derk, s'il y a la moindre chance, tentons-la.

derK : Pourquoi rentrer dans votre jeu, Jarva ? et non dans
le mien ? Quel est le vrai ? Le plus vrai ? Le meilleur ?
Nous livrer mutuellement pour l'éternité et nous voir tels
en permanence ? tels que nous sommes ? Sans cette part
de mystère qui est la saveur de nos échanges.

JarVa : derk... Je vous en supplie.

derK : entrer dans votre jeu ? C'est me perdre !

JarVa : Si je rentrais dans le vôtre, serais-je perdue ?
tentons de nous aimer, derk. un miracle peut-être se 

derK : Comme nous l'imaginons ?

JarVa : Peut-être. Peut-être est-ce ainsi (un long temps).
redevenez vous-même, derk. reprenons tout depuis le
début. repensons la situation. Il doit y avoir une solution.
même pour l'éternité...

derK : Sortir de moi-même est impossible, pour moi.

JarVa : Faisons un effort. tentons d'être sincères.

derK : Nous n'en sommes pas capables.

JarVa : Si nous le désirons. Profondément... Pourquoi
ce rire ?

derK : Où est votre ironie ? Votre mépris, haine pour
moi ? Où est votre moi incisif, agressif, révolté ?

JarVa : mais parce que je prends ce jeu au sérieux. Notre
mort, par exemple. N'est-il pas temps de tenter de nous ai-
mer ?

derK : Nous nous connaissons trop bien pour ce faire.
Impossible. 

JarVa : Qu'en savez-vous ? un secret en vous peut se
libérer et le masque tombera. Le vrai visage apparaîtra.
dans votre enfance par exemple...

derK : encore une fois, ne me rappelez pas mon enfance.

JarVa : La cacher. Pourquoi ?

derK : Parce qu'elle m'appartient et à nul autre. 
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JarVa : Serait-ce là votre faiblesse ?

derK : mon angoisse.

JarVa : enfin ! Vous avez finalement peur devant votre
éternité. Vous êtes un être humain, derk. Votre angoisse
n'a d'égale que la mienne. j'ai peur aussi devant cet infini
et de détruire même ce que je fus.  egoïste. aimant à fai-
re souffrir. Cette femme incapable d'aimer. Ironique et mé-
prisante. Je voudrais sauver quelque chose. Il faut que nous
trouvions... La solution est près de nous. Si près. et nous
ne la sentons pas. J'ai mal de ce désir. et puis... je voudrais
être libre. Libre de crier, de hurler, même de donner.

derK : Pouvoir donner !

JarVa :  Illusion encore ? Peut-on donner sans l'avoir ja-
mais fait ?

derK : J'en doute.

JarVa : Je veux tenter, derk. désespérément. Vous re-
fusez ?

derK : Je ne refuse rien. Je n'y crois pas. 

JarVa : Inchangé ! rien ne vous émeut vraiment. Inca-
pable ! Seule compte la réalité positive. Vous vous heur-
tez aux apparences, sans chercher ce qu'elles cachent, jus-
qu'à aller au bout des possibilités de l'être. Quand
serez-vous autre chose qu'une mécanique glacée ?

derK : erreur, Jarva. Je suis submergé par le doute.

JarVa : Peur de vous livrer ?

JarVa : Orgueil. dissimulation. Pourquoi ?

derK : Je tiens à garder mon secret.

JarVa : délivrez-vous.

derK : Non.

JarVa : tout en vous est faux, Barnley.  Vous êtes mul-
tiple et ne montrez jamais votre face. Vrai ? Pourtant il en
est une que je veux découvrir.

derK : Vous perdez votre temps, Jarva.

JarVa : Je vous déteste... muffle !

derK : telle qu'en vous-même qui aimez cette pierre en
moi.  Votre double. aussi dure que du granit.

JarVa : Qu'en savez-vous ? Croyez-vous réellement me
connaître ?

derK : Je vous connais.

JarVa : tout cela ne nous mène à rien. Nous esquivons
le temps. Ce temps si court que vous gâchez.. Car vous gâ-
chez votre temps, Barnley, et le mien.  devant la mort, vous
devenez lâche, car vous ne voulez pas l'admettre. Croyez-
vous que nous vivions un songe ? un cauchemar ?

derK : Lâche... Plus simplement de croire à ma mort.

JarVa : Peur ! Vous ?

derK : Peur peut-être de ne plus être moi-même. Ne plus
me connaître. devenir autre que ce personnage que je
connais si bien. Peur de la différence. Sans doute, oui.
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JarVa : derk. Ne laissons pas passer cette opportunité.

derK : est-ce une chance?

JarVa : Pourquoi ce scepticisme encore pour un instant
de vérité ? aussitôt vous vous reprenez. Ne pourrons-nous
jamais sortir de notre infinie prison.

derK : Probable.

JarVa : Je sais ce que cache votre dureté, derk. Vous êtes
triste.

derK : Pas de pitié, s'il vous plaît ! Cela vous va mal.

JarVa : Pourquoi avoir brisé mon élan vers vous ?

derK : N'avez-vous pas affirmé que j'étais un destructeur ?

JarVa : Là est votre enfer.

derK : S'il y en a un, Jarva, je ne suis pas fait pour me li-
vrer, et je le puis. Cependant, j'éprouve le besoin de vous
faire mal parce que j'ai mal de ne pouvoir me fier à vous.
et ainsi vous aimer. (Un temps fort long)

JarVa : J'ai peur de ce silence qui nous cerne, de ce vide,
de cet espace. Je suis comme en face du néant. dans le
néant. l'idée de cette possible éternité me torture et je
tremble qu'elle soit ainsi. Serait-ce une punition ? Pour avoir
été ce que nous étions. mais cette épreuve n'est-elle pas aus-
si libératoire ?

derK : Jarva, je ne suis pas rassuré non plus.  mais sans
révolte. J'ai accepté la vie telle qu'elle m'est venue. Je ne
regrette rien. Pas même ma mort. 

produira, puisque nous sommes rivés l'un à l'autre...
L'éternité... c'est long... et puis, nous ne serons que deux
à le savoir. Peut-être aurons-nous une chance d'être heu-
reux.

derK : Je n'en crois rien. Nous sommes incapables d'ai-
mer. Ce n'est que calcul pour m'obliger, vous voulez être
vainqueur de votre petite lutte, femme capable de toutes
les roueries pour obtenir ce qu'elle désire. et ce n'est pas
l'amour, mais l'appât de la victoire sur moi qui vous atti-
re et vous guide.

JarVa : Barnley, vous êtes d'un monstrueux orgueil.
Vous tremblez tellement de perdre, que vous passerez à
côté de tout. et surtout de moi.  Vous savez parfaitement
jouer la comédie de l'amour. réduire. ecraser. rejeter.
recommencer. triste, triste don Juan ! Vous êtes mépri-
sable, Barnley.

derK : mais qu'avez-vous fait qui soit différent ? Ni sé-
duire, tenter d'écraser, réduire, rejeter ? Nous sommes
semblables, Jarva.  Pourquoi se croire meilleur et autre ?
mauvaise conscience. 

JarVa : Oui. mauvaise conscience.

derK : en êtes-vous sûre ? N'est-ce pas davantage une
ruse ? Vous êtes prisonnière de vous-même. Comment
vous en échapper ? Nous sommes tous deux prisonniers
de nous-mêmes.

JarVa : Que faire ?

derK : tuer l'équivalence.

JarVa : Qu'entendez-vous par là ?
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premier. toujours les mêmes mots, paroles, gestes, actes, si-
tuations. Je faisais vite le tour d'une psychologie. Sa syn-
thèse. alors je menais le jeu, connaissant à l'avance celui de
ma partenaire. Il y avait toujours des visages nouveaux.
C'était une des formes du voyage. Ce dernier ne dure qu'un
temps. Oui, don Juan souffre de ne pouvoir aimer. en véri-
té, il aime l'être. mais don Juan est aussi l'homme de l'im-
possible qu'il s'obstine à poursuivre. un solitaire qui aime
et déteste sa solitude. avec une sorte de masochisme qui se
détruit. don Juan est enfermé dans un cercle dont il ne peut
sortir et il le sait. Sa lucidité est une arme. une arme qui le
tue également parce qu'il sait que tout meurt par habitude.

JarVa : et si nous avions quand même une chance ?

derK : Jarva, je connais les femmes. Je sais leur intuition.
Leur forme d'intelligence si différente. Leur subtile et im-
pénétrable logique qui, normalement échappe aux hommes.
La raison de mon cynisme, de ma dureté, vient peut-être de
cela. Soyons lucides, Jarva. Nous nous connaissons trop
bien. Hélas ! La seule qui pouvait m'attirer, c'était vous, Jar-
va. mais ni l'un ni l'autre n'aurions accepté l'esclavage. Nous
restons des doubles.

JarVa : tentons l'impossible. tentons de nous transcen-
danter. d'atteindre notre absolu. J'ai peur, derk, de cette
éternelle solitude.

derK : Sincère. Certes maintenant. mais ensuite ? Cet ab-
solu vers lequel vous tendez, le maintiendrez-vous long-
temps ? avec la même tension ?

JarVa : mais c'est votre éternité !

derK : Qui nous assure que l'éternité n'est pas monotone?

derK : tuer en même temps don Juan et dona Juana.

JarVa : mais c'est un fait accompli ! Notre mort peut
nous en délivrer. Nous délivrer de nous-mêmes. Peut-être.
tentons un moment de loyauté.

derK : délectons-nous de nous mettre à nu. revenir à la
source. Ce sera plus plaisant encore !

JarVa : Serait-ce encore la vérité ?

derK : Nous verrons. Probablement quelque chose de
différent. Pour vous, une sorte de masochisme moral. Pour
moi, peut-être un essai positif. Soyons positifs. examinons
la situation. trouvons un autre point qui nous soit com-
mun. mais... soigneusement caché. ayons... un peu de
probité morale, intellectuelle. Faisons un acte gratuit. Inu-
tile. tentons... je cherche aussi une porte de sortie... fai-
sons comme en affaires !

JarVa : Vous ramenez l'amour à un marché ?

derK : Pourquoi non ? Nous avons bien fait toujours mar-
ché de l'amour Parce que nous n'y croyons pas. Qu'à notre
seul plaisir. a notre goût de l'aventure. a la conquête. 

JarVa : Jamais vous ne vous êtes senti détendu devant
une femme ? avez-vous toujours été cette froide et glacée
mécanique ?

derK : toujours. C'était une illusion que j'entretenais
avec délectation. Ce mirage me plaisait car, lucide, je
jouais jusqu'à ce que l'intérêt se dissolve.et je recommen-
çais. mais... Peut-être ai-je en vérité cherché la femme qui
saurait me fixer. Cependant, je me suis toujours lassé le 
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JarVa : derk, derk, je suis désespérément sincère. tout
ce que vous voudrez, je le ferai. N'est-ce pas suffisant ?

derK : Banal, Jarva.

JarVa : Je vous tuerais avec plaisir !

derK : C'est fait.

JarVa : Il n'est pas possible. Il n'est pas possible que je
reste rivée pour l'éternité avec un tel bloc monolithique.
Ce monstre. Je le forcerai. Il le faut.

derK : Forcer ! est-ce bien votre but ? Vous venez
d'avouer.

JarVa : monstre. monstre. monstre.

derK : Jarva, vous pouviez être celle que j'aurais pu ai-
mer. Ce ne fut que l'illusion d'un moment.  dona Juana n'est
qu'une femme comme les autres lorsqu'elle n'est plus do-
na Juana.

JarVa : derk, seule notre sincérité peut nous sauver.
Laissez-moi vous aimer. Faites-moi souffrir. Pour l'éterni-
té, je suis votre chose.

derK : redevenez lucide, mademoiselle Vermeer. Vous
me proposez ce que je n'aime pas. Qu'ai-je à faire d'une es-
clave ? Qu'aurais-je à faire avec une amoureuse très vite
jalouse ? Laissez-moi le mépris.

JarVa : monsieur Barnley, vous êtes tout ce que je hais.
Brutalité. muflerie. Insolence.

derK : mais toujours féminine. . N'avez-vous pas de fai-
blesse, Jarva ? Vous le regretteriez.  (un long temps)

JarVa : Notre chance. Peut-être d'être morts ensemble !
fixés pour l'éternité dans la jeunesse et le charme. Nous
ne vieillirons plus, derk. Nous garderons notre lucidité.
et nous devons trouver une solution.

derK : Notre pire ennemi n'est autre que notre intelli-
gence.

JarVa : Surmontons-la.

derK : Comment ?

JarVa : en cherchant au plus profond de nous-mêmes,
une seule minute de vérité. du reste, il me semble que
nous nous dissolvons lentement. Peut-être qu'au bout est
la solution.

derK : Ne la connaissez-vous déjà ? au fond de nous-
mêmes, précisément.

JarVa : Non.

derK : Pourquoi lutter si nous savons ?

JarVa : Si vous êtes derk Barnley acharné lutteur, com-
ment abandonner la partie, maintenant ?

derK : Pourquoi pas ?

JarVa : Parce qu'il n'appartient qu'à nous de faire écla-
ter ce cercle infernal.

derK : révolte contre le destin ?

JarVa : Non pas. Je veux trouver un sens. tout épuiser.
tenter. Il s'agit quand même de l'éternité en cause, non ?
Cela vaut peut-être la peine.
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perdons notre temps si court désormais, derk. Bêtement,
par pusillanimité.

derK : Il est vrai, Jarva. tout m'attire profondément en
vous : intelligence, élégance, race, féminité, calculs, men-
songes, agressivité jouée ou réelle. 

JarVa : Pour les mêmes raisons, vous m'attirez, derk.
Vos dureté, culture, puissance, sûreté, faiblesse bien ca-
chées. Je suis une femme et cherche toujours le défaut de
la cuirasse. Chez vous, le doute et l'inquiétude. La tristes-
se profonde... Le doute des autres. La peur de votre propre
faiblesse. don Juan est solitaire. Il ne savoure pas ses vic-
toires. elles ont pour lui un goût amer. don Juan est tris-
te. Je sais, derk. J'aime quand une ombre sur votre visa-
ge passe et que vous l'écartez d'un mot cinglant. Je
voudrais être avec vous, derk, pour l'éternité. Pour vous
aider. Vous donner.

derK : Qu'avez-vous donc fait de votre orgueil, made-
moiselle Vermeer ?

JarVa : Je n'ai plus d'orgueil. désespérément. Je vous
tends les bras.  mais nous ne faisons que du gâchis.

derK : erreur, madame Vermeer. erreur. Vous employez
les armes les plus banales, les plus féminines pour me fai-
re céder. et je retrouve tout ce que je déteste : illusion et
rouerie afin d'atteindre son but. en me faisant céder c'est
pour l'éternité que vous seriez satisfaite. Vous seriez la
première héroïne. Celle qui a fait plier don Juan. Non.
Jarva. Ne comptez pas sur moi.

JarVa : ainsi on perd tout, monsieur Barnley.

derK : Pourquoi annihiler ma lucidité ?

derK : Je suis et reste sceptique.

JarVa : Impossible. Impossible de ne pas trouver une so-
lution.

derK : Faiblesse encore !

JarVa : Soyons clairs, derk. Par hasard, assurerions-nous
que nous n'avons pas été faibles devant nous-mêmes ?
N'avons-nous jamais eu aucune complaisance pour nous ?
Pour ce que nous étions ? Notre dureté n'est-elle pas cause
de notre faiblesse ? reculer. Faiblesse encore. Pour elle, à
cause d'elle, nous vivons dans une totale solitude. Faibles-
se de nous assumer ?

derK : tout est réversible. alors, où est la vérité ? Ce que
nous croyons être ou ce que nous montrons ? Peur de nous
découvrir. tout est possible. mais le pouvons-nous,
puisque notre chemin est dès le départ déterminé ?

JarVa : Sans doute. tout était déterminé. mais mainte-
nant... n'y a-t-il pas rupture ? Là réside ma peur : rester pri-
sonnière de moi-même. Ne pas pouvoir cesser ce jeu qui
est le nôtre en ce moment-même. derk. Il faut. Il faut cher-
cher une solution. tout remettre en cause. recommencer
avec la même volonté d'atteindre le but qui est nouveau,
qui n'est plus le précédent. une nouvelle donnée nous est
offerte. Nous ne pouvons passer notre éternité sans nous
rejoindre. 

derK : un mariage que nous n'avons pas voulu !

JarVa : Que nous désirons peut-être. Vous avez affirmé
que vous seriez capable de m'aimer. moi aussi peut-être.
et je ne suis, je ne sais peut-être qu'aimer justement don
Juan. aimer mon double. C'est également m'aimer.  Nous 
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derK : Ce qui nous échappe. 

JarVa : J'ai peur, derk.

derK : mais de quoi encore ! tout est clair, cependant.
Nulle illusion. Ni sur vous, ni sur moi, ni sur nous, ni sur
notre éternité. (un temps)

JarVa : effaçons le passé. Oublions-le. devenons autres.
Plus de Barnley homme d'affaires. Plus de Vermeer anti-
quaire. Soyons simples. Vrais...

derK : Cette facette nouvelle serait encore une partie du
jeu. et donc nous-mêmes. une illusion.

JarVa : Nous finirons peut-être par croire à cette illusion.

derK : Cela m'étonnerait.

JarVa : C'est peut-être une chance qui peut nous permettre
de rompre ce cercle infernal.

derK : Illusion qui serait encore un mensonge.

JarVa : derk, alors je ne vois pas d'autre issue.

derK : essayons. Qu'avons-nous à perdre ? Nous avons
déjà tout perdu. transformons-nous... Nous pouvons tou-
jours essayer. mais nous glisserons irrémédiablement vers
ce que nous sommes.

JarVa : mensonges toujours. Impossible de croire l'un en
l'autre.

derK : Il n'y a rien à faire. Nul espoir. Je le crains.

JarVa : Je reste désemparé. 

JarVa : C'est donc en enfer que nous sommes liés pour
chaque geste. Parole. et tout se retourne contre nous.
Nous mettons en doute notre situation. Notre mort elle-
même. Nous pensons que nous rêvons. Que tout est ima-
ginaire. Pourtant ce représentant... cette vision de notre
accident... nos deux corps sous la voiture... rêve ou réa-
lité ? admettons que ce soir vérité. Que nous sommes en-
semble pour l'éternité. Pourquoi refuser cette offre ?

derK : en êtes-vous si certaine ?  Notre partie n'est peut-
être pas entièrement soudée. Solidaire et solitaire.  mais
à nous deux il appartient de jouer notre partie avec toute
la force dont nous sommes capables, sans concessions.  Là
est notre vie. Si proche qu'elle nous enivre. don Juan a
rencontré dona Juana. N'est-ce pas précisément un instant
d'absolu ? d'impossible réalisé ?

JarVa : Je ne suis pas certaine que là soit notre vérité.
(un autre très long temps)

derK : La trouverons-nous et la voulons-nous ? Je sais
le doute. L'impossible durée des êtres, des choses, des sen-
timents. Le recul devant la faiblesse. La vôtre surtout
quand il me semble la voir, dont je ne parviens pas à dé-
tecter si elle est jeu ou vérité. alors je deviens méfiant,
puis méprisant. tour à tour.

JarVa : Je sais maintenant pourquoi nous ne pouvons
parvenir au bonheur.

derK : Parce que le bonheur est illusion. Que nous le sa-
vons. et que nous ne voulons pas nous laisser prendre à
un mirage.

JarVa : Laissons-nous prendre à ce mirage.
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JarVa : Il n'est pas possible qu'il en soit ainsi durant tou-
te l'éternité ?

derK : Pourquoi chercher encore l'impossible ?

JarVa : Parce que tout est injuste. 

derK : acceptons notre sort et assumons-nous.

JarVa : devons-nous supporter pour toujours ce que la
vie a fait de nous. devons-nous en être condamnés ?

derK : Sans doute en sommes-nous quelque peu respon-
sables ?

JarVa : Parce que trop lucides. Parce que nous en avons
abusé et abusé les autres ? egoïstement ? Sans remords ?

derK : avons-nous jamais fait un geste désintéressé ? ai-
dé sans que ce soit par intérêt ? même la charité que nous
n'avons sûrement pas manqué de faire était encore un
moyen de nous donner bonne conscience. Nous avons joué
pour notre seul profit.

JarVa : Seule notre solitude profonde pour nous ab-
soudre.

derK : mais sans elle, nous ne pouvons rien. Pas de ré-
flexion possible.et elle est nécessaire pour réaliser nos pro-
jets ou envies.

JarVa : Nous n'avions même pas de simplicité.

derK : Si ! Nous l'avions.

JarVa : Que nous a-t-il manqué ?

derK : Ce serait pure contradiction. Nous ne pouvons
faire abstraction de ce que nous savons. Nous en sommes
prisonniers. enfermés dans une prison sans fenêtre, ni
porte, ni lumière.

JarVa : derk, vous êtes malheureux.

derK : La lucidité consume.

JarVa : derk, pourquoi ces lucidité et intelligence ont
pour résultat de faire de nous des maudits ?

derK : Peut-être parce que c'est cela qu'on appelle
l'ordre.

JarVa : Je ne puis admettre un ordre aussi stupide, in-
justifiable, aveugle.

derK : Notre destin était-il aveugle ?

JarVa : Non. Il y a un sens, j'espère. Lequel ?

derK : existe-t-il simplement ?

JarVa : derk. J'ai mal. 

derK : moi de même, Jarva.

JarVa : Nous nous torturons.

derK : Nous nous torturons.

JarVa : Pourquoi ?

derK : Je ne sais.
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Notre univers après notre mort est aussi absurde que de notre
vivant.

JarVa : Je persiste.

derK : Inutile.

JarVa : Vous êtes ignoble.

derK : Bravo. Je vous retrouve, Jarva. L'injure vous va
bien. Comme le deuil sied à electre. et j'ai envie de vous
prendre...

derK : Ce n'est guère le moment.

JarVa : Vous restez de marbre, derk. Vous n'avez mê-
me pas peur.

derK : Vous savez bien que je méprise la peur, même si
elle me tenaille.

JarVa : Qu'allons-nous faire ?

derK : assumer l'événement. 

JarVa : mais j'ai peur.

derK : et moi.

JarVa : alors il y a...

derK : Je m'y refuse.

JarVa : Je vous croyais intelligent, Barnley. Vous n'êtes
que fermé et buté.

derK : L'intelligence, c'est prévoir. Nous ne pouvons
rien prévoir.  définitivement. Nous ne pouvons que vivre
notre peur.  Nous y habituer. L'accepter, peut-être est-ce
en réduire les affres. La contourner. et attendre.

JarVa : attendre. Il n'y a donc pas de liberté de choix ?

derK : Vous savez bien que non ! Nous ne pouvons être
autres que ce que nous sommes. S'il y a une solution, el-
le n'était pas pour nous. Puisque nous ne pouvons la voir.
acceptons notre solitude.

JarVa : Notre solitude... Je vous vois comme un étran-
ger, derk.
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JarVa : Il y avait cette solitude profonde et cette impos-
sibilité d'aimer.

derK : Cette angoisse permanente.

JarVa : Oui, derk. toujours présente. Sous les moindres
gestes, paroles, actions. Je me voyais vivre. mais je n'étais
pas pleinement satisfaite.  J'avais pensé...

derK : a nous deux, impossible, Jarva.

JarVa : Nous nous connaissons si bien, cependant. 

derK : Nous ne pourrions être sincères. du reste, nous
sommes trop persuadés de l'impossible. Notre personnali-
té est ainsi faite. et ne le désirons pas vraiment. Nous ne
faisons que tourner autour de nous-mêmes comme des pa-
pillons pris dans une cage. Si ce n'est pas l'effet de notre
imagination. Cette illusion est peut-être réelle et nous
sommes bien morts. Pourtant, je n'avais pas vu ma mort de
cette manière. energie. Je me voyais plutôt rejoindre l'éner-
gie cosmique et éternellement en transformation perma-
nente. d'où mon doute.

JarVa : et l'enfer ?

derK : Pas plus que le ciel. Le paradis, pour moi, n'exis-
te pas.  et pour quelle raison existerait-il puisque déjà nous
sommes enfermés en nous-mêmes. donc que nous ne pou-
vons changer.

JarVa : Je persiste à croire que quelque chose nous a
échappé.

derK : merveilleuse femme ! Jarva, je vous affirme qu'il
n'y a rien de possible. m'entendez-vous ? rien. rien. rien. 

derK : etranger ! Quand nous sommes notre propre
double.

JarVa : Justement. C'est pourquoi nous ne pouvons nous
rejoindre, quoi que nous fassions. tout ce que nous di-
sons, faisons, est interchangeable.

derK : Nous ignorons même lorsque nous sommes au-
thentiques. Nous mélangeons illusion et connaissance.
Nous sommes de très bons joueurs de tennis.

JarVa : Il doit bien y avoir une vérité. 

derK : Laquelle ?

JarVa : a quoi sert notre lucidité ? 

derK : Le sommes-nous tellement ?

JarVa : Nous en avons une forme, et par elle...

derK : Nous y sommes enfermés. Cloisonnés. Nous ne
pouvons nous échapper. 

JarVa : Ce n'est pas possible. 

derK : Il n'y a pas une vérité, Jarva, mais plusieurs. La
nôtre à tous est intransgressable. Certes nous pouvons
analyser, expliquer ou la tenter. Seulement ce que nous
pouvons voir, croire ou imaginer.

JarVa : Pourquoi être ainsi condamnés ?

derK : Jarva, n'avez-vous jamais été satisfaite durant
votre vie de vos succès sur tous les plans quotidiennement.
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SCÈNe III

JarVa, derK

JarVa : tout devient lourd en moi. Je n'éprouve que le
vide, étrange et mystérieux. Je ne sens plus mon corps, je
flotte dans l'espace. Je suis sans pesanteur au centre d'un
typhon qui me tord, me broie, m'annihile. Je ne vois plus
que le noir, et n'entends que cette musique qui me trans-
perce... derk... entendez-vous ?

derK : J'entends.

JarVa : dans quelques instants, derk...

derK : Je sais. Je n'avais pas vraiment pris conscience de
ma mort. maintenant je la sens partout, avec acuité, sour-
dement. Il me semble vous voir pour la première fois. mais
au fond de ma mémoire, je sais qu'il n'en est rien. dès que
je vois ce représentant, tout prend une nouvelle dimension.

JarVa : Celle de la mort ?

derK : Sans doute. Sa présence déclanche comme une
évidence. Il y a une telle force en lui. un tel pouvoir de
fascination, d'irréductibilité.

JarVa : C'est pourquoi il me met dans un état de déses-
pérance profonde. Il a souligné. Il y a encore une possibi-
lité. mais je me sens dans un tunnel. Perdue.

derK : Cependant, nous avons essayé. tenté d'entrevoir. 

SCÈNe II

JarVa, derK, Le rePrÉSeNtaNt

derK : Vous !

Le rePrÉSeNtaNt : Je viens vous rappeler à l'ordre.

derK : a l'ordre ?

Le rePrÉSeNtaNt : Cinquante minutes... vous avez
fait preuve d'une certaine angoisse et fûtes parfois sin-
cères. et madame Vermeer ne vous a pas fait crédit.
double tranchant du jeu, celui qui n'a fait que semblant
dans la vie ne peut plus être crédible. Le partenaire
cherche ce que signifie cette apparente vérité. Vous étiez
prévenu et votre intelligence pouvait vous permettre de
savoir que vous ne seriez pas crédité. Il en est tout à fait
de même pour votre compagne. C'est la raison de notre
choix. Vous donner la possiblité de mettre bas les
masques. Parfois vous fûtes émouvante, madame Ver-
meer, devant cet impossible à tous deux. mais vous êtes
positifs l'un et l'autre et ne vous attachez qu'aux faits. Pour
moi, j'ai choisi. etre représentant du destin. Prévenir les
morts pour qu'ils puissent imaginer leur éternité et l'or-
ganiser. Quant à vous, faites le bilan. résultat : disserta-
tions, gloses, combat verbal, artifices permanents.

derK : N'approchez pas...

Le rePrÉSeNtaNt : d'où vient cette peur ? Je n'ai nul-
le intention de vous toucher ou faire quelque mal que ce
soit. ma seule présence suffit. Vous ne pouvez rien contre 
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Le rePrÉSeNtaNt : Non. a cause de votre lucidité et
de votre intuition. Cherchez. La vérité est au bout de ces
deux données. 

derK : Quelle vérité ?

Le rePrÉSeNtaNt : Je ne puis aller plus loin. je suis
simplement navré de cette partie d'échecs entre vous. 
Inutile. Qui vous détourne.

JarVa : Injuste.

Le rePrÉSeNtaNt : Ne l'avez-vous jamais été ?

JarVa : Peut-être...

Le rePrÉSeNtaNt : Il est temps d'y penser. Je vous ac-
corde encore un peu de temps. 

JarVa et derK : mais que faire ?

Le rePrÉSeNtaNt : Nous avions prévu et tenons comp-
te des caractères, il vous reste quelques instants. Gardez le
silence. ecoutez-moi. J'insiste, malgré le travail qui m'at-
tend, parce que je vous comprends. mais vous devez ad-
mettre la vérité comme un simple fait. examinez-le. Ce
n'est pas un adieu mais un au revoir.

moi. Les morts ont certains privilèges. Ils sont immunisés,
lointains, intouchables et sans souffrance physique et com-
prenant tout. Voyant tout. ma présence vous gêne-t-elle ?

derK : Non... nous ne sommes pas habitués...

Le rePrÉSeNtaNt : raison de ma présence : lorsque
vous serez arrivés au terme du temps imparti, je disparaî-
trai. d'autres morts m'attendent. Je suis votre seul et der-
nier ami. Je voudrais faire plus pour vous. Le droit ne m'en
est pas octroyé. Je ne puis que vous prévenir pour la der-
nière fois.

derK : mais que faut-il faire ?

JarVa : Nous vous supplions. Nous sommes désempa-
rés. tout cela est si soudain.

Le rePrÉSeNtaNt : Je vais tenter de vous faire saisir
quelque chose. Je sais que cette prise de conscience de
votre actuelle situation est dure. Vous ne croyez pas à votre
mort. et pourtant ma présence vous trouble. elle est une
réalité. L'autre, vous ne la voyez déjà plus. Le rêve est un
moyen pour vous, pour donner le change. Car vous êtes
positifs. Soyez-le en ce moment.  Nous savons tout de vous
et vous êtes comme un grand livre ouvert. Vous vous de-
mandez qui est ce minable représentant. Le mystère. Ce-
lui qui vous a faits, menés et qui tente de vous aider.

derK : Faits ? menés ? et nous obliger ?

Le rePrÉSeNtaNt : Parce que le mystère est en vous
et que seul vous ne pouvez le découvrir.

derK : Injustice !

83 82



derK : Choisissez entre masochisme et humour !

JarVa : ah ! J'allais oublier, monsieur Barnley. Je ne se-
rais jamais à vous.

derK : ai-je dit que je voulais perdre mon temps avec
vous ?

JarVa : mufle !

derK : Or-gue-illeuse ! Vous êtes sûre de vos succès mas-
culins ? C'est simplement ce que vous semblez être qui les
séduit. Pas vous. Votre argent. Votre position. Votre père.
Qu'avez-vous en propre ? rien.

JarVa : Sans doute.

derK : Serait-ce alors ce que l'on appelle l'enfer ?

JarVa : Comment savoir ? Je me jetterais bien la tête
contre les murs pour oublier... mais il n'y a pas de murs...

derK : Seulement l'apparence de mon corps.

JarVa : Ironie ?

derK: Cela nous reste. 

JarVa : Heureusement.

derK : Oiseaux pris au piège, nous tournons comme des
fous pour trouver la porte de la liberté. Surpris. etonnés.
déconcertés.

JarVa : derk, nous approchons du but. L'ironie : notre
solution.

JarVa : Que faire ? Je suis anéantie.

derK : Je me sens si fatigué. Las. Seul.

JarVa : Vous n'êtes pas seul, derk, je suis là.

derK : Je sais. mais ça ne suffit pas. mon cœur bat à se
rompre et les veines de mon cerveau semblent prêtes à
éclater devant mon impuissance. Je porte en moi une co-
lère confuse qui m'incite à tout briser. mais je suis désar-
mé. Impuisant.

JarVa : Je suis désemparée moi aussi, derk.

derK : Je dois fouiller mon passé. un jour peut-être ai-
je frôlé cette solution. Cette maudite solution que je ne
parviens pas à trouver. Que seulement l'impossible des
êtres et de moi-même... Faites-moi mal, Jarva.

JarVa : Je ne le désire pas. 

derK : Nous n'allons quand même pas rester stupides et
imbéciles à remâcher sans cesse les mêmes choses. Nous
allons mourir d'ennui.

JarVa : L'ennui ! Voilà un problème. mourir d'ennui est
celui-ci comme compagnon dans l'éternité... derk... Sen-
tez-vous ce temps qui fuit. Cet étau qui se resserre.

derK : un grand sablier qui lentement se vide. Je vois
le sable fin tourbillonner dans l'étranglement du verre et
fuir. entendez-vous, Jarva... entendez-vous ?

JarVa : Je n'entends rien, derk. Votre imagination sans
doute. dans lequel je ne puis pénétrer. Pas de sablier non
plus. mais le tic tac d'une horloge qui me transperce.
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derK : Irrémédiablement enfermés en nous-mêmes.

JarVa : Peut-être que par des moyens différents. Nous
parviendrons à la même conclusion.

derK : Peut-être... mais la certitude ? Conclusion, la
voilà. Continuons à nous assumer. Poursuivons notre jeu.
etant proche, ce ne sera pas une trop grande difficulté !

JarVa : Comment notre représentant va-t-il accueillir cet-
te réponse ?

derK : avec son air diabolique et désuet. sa veste de vieux
comptable. Il y a quelque chose d'amusant en lui. et iro-
nie. Notre éternité serait entre ses mains...!

JarVa : mon cher derk, il semble qu'il y ait une sorte de
hiérarchie dans cet au-delà. et même un certain fascis-
me...!

derK : C'est bien mon sentiment.

JarVa : Heureusement que nous sommes ensemble. mê-
me langage. Semblable sur bien des points. même forme
de jeu. masculin et féminin. dans le même sens. Pas de dé-
couverte. Finalement de quoi nous plaindre et chercher
quoi quand nous avons une solution toute faite.

derK : tout cela me paraît très en ordre, Jarva. Jouons !

JarVa : Jouons !

derK : a nous faire mal, par exemple. Physiquement s'en-
tend...! Faites, Jarva. Ce sera un délice, venant de vous.

JarVa : Ne seriez-vous pas un peu masochiste, par ha-
sard ?

derK : Quelle horloge ?

JarVa : Là. en face de vous. 

derK : Je ne vois rien. N'entends rien. 

JarVa : Produit de mon imaginaire également, derk. et
cependant, je vous assure que j'entends le balancement du
lourd bras du balancier. Son rythme lent et régulier. Nous
imaginons la fuite du temps de deux manières différentes. 

derK : mais nous entendons le même silence.

JarVa : Probablement pas de la même manière, non plus.
(passe un long temps) mon angoisse me laisse sans réac-
tion.

derK : Que dit-elle en vous ?

JarVa : Que le temps s'enfuit sans que nous trouvions
de solution.

derK : Que le temps éternel devienne celui de l'ennui,
telle est mon angoisse.

JarVa : Je crains que notre éternité ne soit telle que nous
la redoutons... et avec beaucoup de chance, celle que nous
ferons délibérément.

derK : Je ne sais. mais l'angoisse ne s'effacera pas, puis-
qu'elle ne m'a jamais quitté. Il nous faudrait la tromper.
Comment ? Comment ?

JarVa : Nous ne pouvons nous aider. La solution n'est
qu'en nous. Seuls. ensuite, nous confronterons. Il y aura
un possible. mais notre pensée n'a pas le même rythme.
Pulsion.
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derK : du moins la plus facile !

JarVa : N'est-ce pas magnifique, au fond ! don Juan et
dona Juana obligés de vivre leur éternité ensemble.
Comble de l'humour, non ?

derK : Comble de l'humour.

JarVa : La vérité sur nous-mêmes ? Fait-elle aussi mal
que nous le prétendons ?

derK : Je n'en suis pas sûr. Condamnés à la solitude.
avant et après. au tourment mutuel. Ne reste que le jeu.
Le seul que nous connaissons vraiment. afin de tuer l'en-
nui qui nous guette. 

JarVa : mais on se fatigue aussi de la lucidité.

derK : de la lucidité, peut-être. Pas de l'humour ou de
l'ironie. La seule défense.

JarVa : et ainsi, de ne pas perdre la face. mais devant
qui ? Boff ! même si nous devons en souffrir... Brute ! mal
élevé !

derK : répétez ! cela me remplit de joie.

JarVa : Brute, brute, brute, brute mal élevée.

derK : adorable !

JarVa : J'aimerais vous frapper ! Vous broyer. (ils se bat-
tent en silence)

derK : Quel plaisir ! La colère vous sied admirablement !
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SCÈNe V

derK

derK : Jarva, souvenez-vous des paroles de la statue du
Commandeur : " don Juan, l'endurcissement au pêché traî-
ne une mort funeste et les grâces du ciel que l'on renvoie,
ouvrent un chemin à la foudre. " Jarva, où est la foudre ?
puisque de toutes manières nous ne pouvons sortir de nous-
même. Nous pouvons seulement en jouer.

JarVa : Comme dirait uranie : " La comédie ne peut
mieux finir, et nous ferions bien d'en demeurer là. "

FIN 

ParIS 1964

SCÈNe IV

Le rePrÉSeNtaNt, JarVa, derK

Le rePrÉSeNtaNt : Parfait. telle est votre réponse. très
habile, madame Vermeer. L'humour sur soi. riche idée. mais
le jeu a été le plus fort. Le temps est terminé. Vous avez choi-
si votre éternité. Lucidement s'entend. et conforme. a vous-
même. Ce qui prouve que notre action est bien limitée...! Seu-
lement, vous ne pourrez plus vous torturer physiquement
n'ayant plus de corps, le plaisir physique vous est interdit. Fi-
ni. terminé. Bravo ! Seulement un regret. Vous avez oublié
un fait positif pour votre éternité. La confiance en vous. Vous
aviez l'amour à votre portée.  mais vous n'avez pas voulu en
trouver la clé. Si simple cependant. Vous n'avez même pas
pensé à l'importance de  la foi. Or, c'était là le sésame. re-
marquez que nous sommes larges. Pour nous, la foi n'a pas
une couleur spécifique. N'est pas une vue bornée d'une seule
métaphysique. Nous employons les données de votre forma-
tion afin que vous puissiez les aborder naturellement puisque
l'homme est ainsi fait que ses premières années seules comp-
tent véritablement. Surtout en ce concerne les habitudes reli-
gieuses, les croyances, les ractions primaires. en ce qui vous
concerne , tout était conforme. Seulement, vous étiez margi-
naux et aviez bafoué vos premières années de formation. Ba-
fouées. méprisées. elles vous attendaient au virage. Si je puis
m'exprimer ainsi...! alors tout est revenu. mais avec le dou-
te. tout est scellé maintenant. adieu, monsieur Barnley.
adieu, madame Vermeer. un mot encore. Vous n'êtes pas
beaucoup regrettés sur la terre. Je vais vous le laisser entendre
pour vous convaincre. ah ! si vous aviez eu la foi. C'était si
simple. Puisque tout est illusion. Votre mort et votre vie post-
mortem n'est en effet qu'illusion. L'important est de trouver
la meilleure. adieu.
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